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A PICASSO



Per secoli i grandi classici della tradizione latina hanno fornito 
modelli fondamentali per lo sviluppo della letteratura e 
dell’arte europea. Questa mostra si propone allora di indagare 
le modalità e le forme di tale ricezione adottando un angolo 
visuale sostanzialmente inesplorato, ovvero il libro d’artista 
contemporaneo, inteso come luogo privilegiato dell’incontro 
tra testo e immagine, e quindi come spazio ‘materiale’ 
dell’interazione tra letteratura e arte, tra parola e segno.
La selezione degli esemplari esposti – generosamente 
prestati dalla Biblioteca di Busseto di Cariparma (donazione 
Corrado Mingardi), dalla Biblioteca Universitaria di Bologna, 
e da artisti e collezionisti privati – intende sviluppare un 
percorso transmediale tra le diverse epoche e i diversi stili 
dell’arte contemporanea. Questo consente di mostrare come 
personalità artistiche tra loro anche profondamente differenti 
hanno saputo reagire agli stimoli dei modelli letterari antichi, 
in un’operazione di rielaborazione e rivitalizzazione del 
classico, che prende nuova forma attraverso la trasposizione 
dal codice verbale – spesso mediato da una riscrittura o 
traduzione moderna – al codice visuale.
Per rendere più completa e stimolante l’esperienza dello 
spettatore, la mostra si propone di affiancare ai libri d’artista 
contemporanei una selezione di antiche edizioni illustrate dei 
classici latini, così da creare un deliberato effetto di contrasto, 
utile a far emergere elementi di continuità e discontinuità nel 
secolare rapporto tra testo letterario e raffigurazione artistica.
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Premessa
Francesco Citti, Daniele Pellacani, Antonio Stramaglia

Libri d’artista e libri illustrati d’autore, segno-libri 
e oggetti-libri (a seconda che privilegino l’elemento 
verbale e visuale rispetto a quello materiale) sono 
oggetti affascinanti, mirabilia che spesso sfuggono 
a una definizione e a una catalogazione precisa, ma 
che sono sempre più al centro di mostre e di studi. La 
Biblioteca Universitaria di Bologna – che annovera una 
varietà di libri d’artista nel suo ricco patrimonio – non 
poteva non dedicare loro una particolare attenzione, 
e ha perciò a sua volta avviato una campagna di 
censimento, e promosso, anche in anni passati, una 
serie di mostre dedicate a periodi cronologici (LIBRO/
OPERA. Viaggio nelle pagine d’artista 1958-2011, nel 
2011), collezioni (ALFAZETA. Libri d’artista dalla 
collezione della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, 
nel 2014), letterati e poeti (Per via di sguardo. I libri di 
Mario Ramous tra letteratura e arte, nel 2022; Segni 
e parole. Poesie di Luciano Cecchinel e grafica italiana 
contemporanea, 2023 e Sommovimenti. Poesie di Eugenio 
De Signoribus e grafica italiana contemporanea, 2025, 
queste ultime in collaborazione con l’Associazione 
Nazionale Incisori Contemporanei), artisti (Luo Qi: 
Calligrafie musicali. Performance di calligrafia & musica, 
2019; Krikor Momdjian ‘Artist’s Book’- Ode alla vita! / 
Ode to life! Կենաց, 2022). Un’intensa attività, che ha 
ulteriormente arricchito la dotazione della biblioteca. 
È in questo quadro che si inserisce la collaborazione 
della BUB con il progetto PRIN PNRR 2022 Per 
imagines, per scripta. Forms of interaction between texts 
and images in Latin culture and its reception: innovative 
methodologies, new interpretations, digitisation 
initiatives (codice progetto P2022C4A7N – CUP 
J53D23016360001), finanziato dall’Unione Europea – 
Next GenerationEU, e basato presso il Dipartimento 
di Filologia Classica e Italianistica dell’Università 
di Bologna. Questo progetto si propone infatti di 
indagare le diverse modalità di interazione tra codice 
verbale e codice visuale nella letteratura latina, ma 
anche nella sua ricezione moderna e contemporanea, 
in coerenza con i temi di ricerca propri del Centro studi 

‘La permanenza del Classico’ del Dipartimento FICLIT. 
La mostra Per Imagines. Classici latini e libri d’artista 
da Dürer a Picasso, ospitata presso il Museo Civico 
Medievale di Bologna (24 maggio - 5 ottobre 2025), 
rappresenta un risultato significativo di questo 
progetto, e si prefigge lo scopo di indagare le modalità 
e le forme della ricezione dell’antico adottando un 
angolo visuale sostanzialmente inesplorato, ovvero 
il libro d’artista, inteso come luogo privilegiato 
dell’incontro tra testo e immagine, e quindi come 
spazio ‘materiale’ dell’interazione tra letteratura e arte. 
La selezione degli esemplari esposti – generosamente 
prestati dalla Biblioteca di Bussetto di Cariparma 
(donazione Corrado Mingardi), dalla Biblioteca 
Universitaria di Bologna e da numerosi collezionisti 
privati – intende sviluppare un percorso estetico 
attraverso le diverse epoche e i diversi stili dell’arte 
contemporanea. Lo scopo è di mostrare come 
personalità artistiche tra loro anche profondamente 
differenti hanno saputo reagire agli stimoli dei modelli 
letterari antichi, rielaborandoli e rivitalizzando i 
testi antichi in una forma nuova che prevede la 
collaborazione tra il codice verbale e il codice visuale. 
Sono perciò esposte opere imprescindibili, come 
l’Apuleio perturbante di Max Klinger (Apuleius. Amor 
und Psyche, 1881), o le Metamorfosi ovidiane di Pablo 
Picasso (Ovide. Les Métamorphoses, 1931), un lavoro che 
segna un punto di svolta fondamentale nel modo in 
cui il libro d’artista contemporaneo si pone di fronte al 
modello classico: l’esperimento di Picasso influenzerà 
infatti, pur con esiti differenti, opere quali le Georgiche 
di Giacomo Manzù (Le Georgiche di Virgilio, 1948) o il 
De rerum natura di Enrico Baj (De rerum natura, 1958).  
Per fornire un quadro ampio e articolato della varietà 
dei possibili approcci al modello letterario latino 
sono esposti anche libri che riflettono stili e epoche 
differenti, come il Virgilio di Aristide Maillol (Les 
Éclogues de Virgile, 1926), il Catullo di Filippo De 
Pisis (I Carmi di Catullo, 1945), il Lucrezio di Giulia 
Napoleone (Tito Lucrezio Caro. NERO, 2014) e i leporelli 



ovidiani di Francesca Genna, ma anche opere in cui la 
rielaborazione artistica del testo antico è mediata da 
una riscrittura moderna, come nel caso del Virgilio-
Valéry di Jacques Villon (Paul Valéry. Les Bucoliques de 
Virgile, 1953) o del Properzio-Pound di Fausto Melotti 
(Ezra Pound. Homage to Sextus Propertius, 1976).
Infine, per rendere più completa e stimolante 
l’esperienza dello spettatore, la mostra affianca ai 
libri d’artista contemporanei una selezione di antiche 
edizioni illustrate dei classici latini, così da creare un 
effetto di contrasto, utile a far emergere elementi di 
continuità e discontinuità nel secolare rapporto tra 
testo letterario e raffigurazione artistica. 
Grazie al contributo della Fondazione Carisbo, è stata 
realizzata anche una versione digitale della mostra, 
sviluppata in collaborazione col Laboratorio ADLab e 
col centro di ricerca DH.arc: questa digital exhibition 
è ospitata all’interno del sito che raccoglie le mostre 
virtuali realizzate dal Dipartimento FICLIT ( https://
exhibits.ficlit.unibo.it/s/per-imagines ).
La realizzazione della mostra – finanziata 
dall’Unione Europea - Next GenerationEU – è stata 
possibile grazie alla collaborazione di numerosi 
enti pubblici e privati, e soprattutto all’entusiasmo 
e alla disponibilità di tutte le persone che hanno 
attivamente contributo alla progettazione e 
all’allestimento, come pure all’organizzazione degli 
eventi ad essa collegati: ricordiamo la Biblioteca di 
Busseto di Fondazione Cariparma, e in particolare 
Francesca Magri, responsabile delle collezioni d’arte; 
la Biblioteca Universitaria di Bologna; il Centro studi 
‘La Permanenza del classico’ e il Dipartimento di 
Filologia Classica e Italianistica; i Musei Civici d’Arte 
Antica e in particolare il Museo Civico Medievale; le 
colleghe e i colleghi del progetto PRIN PNRR della 
nostra sede di Bologna e delle unità di Bari, Genova, 
Padova, Roma, coordinate da Francesco Lubian; tutti 
i prestatori privati, e in particolare Marco Beretta; le 
artiste Francesca Genna e Giulia Napoleone, che con 
grande generosità ci hanno messo a disposizione le 
loro opere; i grafici dello studio Dina&Solomon (Mirit 

Wissotzky e Manuel Dall’Olio). Non si può concludere 
senza ricordare la Direttrice dei Musei Civici d’Arte 
Antica, Silvia Battistini, Ilaria Negretti, responsabile 
per la sezione prestiti, e soprattutto Mark Gregory 
D’Apuzzo, conservatore e padrone di casa che ci 
accolto – assieme a tutto il personale del Museo Civico 
Medievale – con un entusiasmo davvero unico. Infine, 
un ultimo sentito ringraziamento a Corrado Mingardi, 
straordinario collezionista e conoscitore di libri: senza 
la sua passione e la sua generosità questa mostra non 
si sarebbe mai potuta realizzare. 
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MORE DOMESTICO. 
UNA CONVERSAZIONE CON CORRADO MINGARDI

A cura di Daniele Pellacani

È un’assolata mattina di settembre quando Corrado 
Mingardi mi accoglie all’ingresso della Biblioteca 
della Fondazione Cariparma di Busseto, situata nella 
centralissima via Roma, in una dipendenza contigua 
al Palazzo del Monte di Pietà. Con mia sorpresa mi 
chiede di uscire, così da poter accedere alla biblioteca 
dall’ingresso originario, lungo la traversa che reca 
appunto il nome di via della Biblioteca. Da qui mi 
conduce attraverso un labirinto di sale, elegantemente 
affrescate e arredate con mobilio dell’epoca, in 
un’affascinante visita guidata che dimostra tutta la 
straordinaria passione e la profonda competenza di 
un uomo che è stato, per oltre 50 anni, il principale 
addetto alla tricentenaria biblioteca, di cui ora è 
direttore emerito. 
Giungiamo quindi nella stanza in cui è conservata 
la sua collezione di libri d’artista – una delle 
più importanti al mondo – donata nel 2016 alla 
Fondazione Cariparma per essere custodita in 
perpetuo nella biblioteca bussetana. E assieme 
sfogliamo alcuni di questi tesori di carta: il maestoso 
Esiodo cubista di Braque; le sensuali cortigiane 
ritratte da Klimt per la sua edizione di Luciano; ma 
anche il provocatorio Index di Andy Warhol, con 
tanto di preservativo e cartone intriso di LSD, o 
l’impressionante Liber Chronicarum (Norimberga, 1493) 
un incunabolo illustrato con oltre 1800 xilografie, a cui 
partecipò come apprendista incisore un giovanissimo 
Albrecht Dürer, all’epoca appena quindicenne.

DP: Professor Mingardi, da dove nasce la sua passione 
per il libro d’artista?

CM: Direi che nasce non tanto nell’ambito ristretto 
della definizione di libro d’artista, ma di libro bello 
per se stesso: non a caso, da vari decenni, faccio parte 
del sodalizio ‘I cento amici del libro’. Il libro illustrato 
mi piaceva fin da bambino. All’Università mi sono 
laureato con una tesi in storia dell’arte rinascimentale; 
ma ricordo che già da piccolo trascorrevo il mio tempo 

guardando le riproduzioni dei capolavori dell’arte. In 
casa avevamo l’intera raccolta delle Regioni d’Italia del 
Touring Club, quelle edizioni cominciate prima della 
guerra, con la copertina azzurra, dove erano riprodotti 
i maggiori capolavori dei musei e delle chiese italiane. 
Da lì è nata in me la voglia, il desiderio di andare a 
vedere gli originali. Pensi che da ragazzino, nel 1955, 
sono scappato di casa per correre a Firenze a vedere la 
grande mostra allestita per il quinto centenario della 
morte di Beato Angelico. A mia madre avevo detto 
che sarei andato a Fidenza dalla nonna… invece ero a 
Firenze: ho dormito in stazione e il giorno dopo sono 
tornato a casa in autostop. Lo confesso, ho commesso 
una grave disubbidienza nei confronti di mia madre, 
però in fin dei conti la disubbidienza è la molla del 
progresso.

DP: Diciamo che ha disubbidito a sua madre per ubbidire 
a un richiamo più forte, che veniva da dentro di sé.

CM: Per tutta la vita sono stato un grande visitatore 
di mostre e musei. Con l’automobile ho attraversato 
quasi tutta l’Europa, sempre andando per musei. Ecco, 
se avessi potuto, avrei collezionato i grandi capolavori 
della pittura, che sono pezzi unici: mentre i libri 
d’artista, pur se a tiratura limitata, in fin dei conti sono 
sempre dei multipli. Certo, anche il multiplo può avere 
la sua unicità, che è data dalla firma dell’artista, da una 
dedica, dalla presenza di note, chiose o anche lettere, 
che rendono unico ogni esemplare. Come la mia copia 
dell’Alcyone di D’Annunzio stampata da Mardersteig 
– figura eccezionale, quella di questo tedesco che 
viene in Italia, scopre Bodoni, impianta una piccola 
tipografia a Campagnola di Lugano e poi per tutta 
la vita stampa libri con il desiderio di farli diventare 
uguali a quelli di Bodoni: e direi che qualche volta 
supera anche Bodoni. 
Dicevo di Alcyone: la mia copia reca una dedica 
autografa di D’Annunzio a un suo compagno d’armi 
che aveva combattuto a Fiume: «A Nuccio Cova, al 



compagno combattente che sa come la guerra sia la 
più alta delle espressioni liriche». Una dedica folle, che 
però ci aiuta a capire il mondo folle di D’Annunzio. 
Questo libro non è un libro d’artista, ma in realtà lo è, 
perché è il libro di un grande tipografo.

DP: Io credo che il libro d’artista sia un oggetto 
eccezionale proprio perché può essere sfogliato, toccato. 
Mentre tutti noi siamo cresciuti con l’idea del vietato 
toccare, perché l’arte deve stare dietro alle teche. Ma 
questo contatto diretto, immediato con l’oggetto artistico 
ci permette di percepire con forza quell’aura di cui 
parlava Benjamin.   

CM: Il libro va visto tutto intero, va goduto tutto intero. 
E per essere goduto appieno deve essere goduto more 
domestico, cioè in maniera individuale, privata: solo 
sfogliando il libro, guardando ogni singola tavola, ogni 
dettaglio, si riesce a capire la sequenza delle immagini, 
il criterio nascosto dietro la sua progettazione. Perché 
un libro d’artista è già un’opera d’arte, è un libro 
capolavoro. È il frutto di un processo che si sviluppa 
per intuizioni, prove, tentativi, e anche ripensamenti. 
E soprattutto è un libro che nasce dalla collaborazione 
con un editore che rischia, perché capisce il valore 
dell’artista che ha di fronte. E che con l’artista collabora 
nella scelta dei caratteri tipografici, delle legature, 
della carta. Carte quasi sempre di grande pregio, con 
l’eccezione dei poveri russi, che invece sono costretti 
ad adoperare le carte più scadenti… Ma anche questo 
ha un valore, perché è lo specchio di un’epoca. Come il 
libro di latta di Marinetti, nella cui matericità si celebra 
il mito del metallo e della macchina.

DP: Prima mi ha mostrato l’ultimo libro entrato a far 
parte della collezione, il meraviglioso Sallustio stampato 
da Ibarra nel 1772: un prezioso in-folio rilegato in 
marocchino, che rappresenta uno dei vertici della 
tipografia spagnola. Qual è stato, invece, il primo libro 
che ha acquistato?

CM: Non fu un libro d’artista, ma un Bodoni. Con 
alcuni amici decidiamo di andare a bere le acque a 
Montecatini. Io ci vado per la compagnia, senza nessun 
parere medico: e così dopo un paio di giorni non mi 
sento bene, e mi faccio visitare da un dottore, che mi 
intima di interrompere subito le cure termali.
Così il giorno dopo non vado alle Terme, ma 
passeggiando per il paese mi imbatto in una piccola 
libreria antiquaria, e lì trovo un Bodoni splendido. 
Non avevo mai avuto il coraggio di comperarne uno 
a Parma, perché in città era più caro. Ma lì davanti a 
me c’era un Bodoni greco stupendo, un Callimaco, e il 
prezzo mi sembrava abbordabile; poi io sono un tipo 
viscerale, se una cosa mi piace me la porto a casa. 
Da lì nasce la mia passione per Bodoni. Un grande 
maestro bodoniano, il professor Ciavarella, direttore 
della Palatina, mi fa entrare nel comitato del 
centenario: e così mi trovo a diventare in pochi anni 
il maggiore esperto di questo straordinario tipografo, 
insieme a Franco Maria Ricci, il quale ha usato il 
carattere di Bodoni, ma non possedeva i suoi libri. 
Nel frattempo la mia collezione di Bodoni era 
diventata preziosa, grazie anche agli studi che 
avevo fatto. Franco Maria Ricci mi fa la corte per tre 
anni, e alla fine gliel’ho venduta. E oggi è il nucleo 
fondamentale della sua collezione.

DP: Dunque in principio fu Bodoni. Poi cos’è successo?

CM: Bodoni resterà sempre una delle mie passioni, 
come Giuseppe Verdi. A Verdi sono in un certo 
senso condannato, abitando qui a Busseto: ma devo 
ammettere che negli anni la mia concezione di questo 
grande compositore si è fatta sempre più elevata. 
Torniamo però a Bodoni. Dopo aver venduto la mia 
collezione a Franco Maria Ricci ho fatto una specie 
di contromano. I soldi che avevo guadagnato con la 
vendita dopo un mese erano già spariti perché avevo 
comperato tutto Chagall: La Bibbia, Le anime morte 
– che è il suo libro più bello – e poi le favole di La 
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Fontaine. E poi mi capitò di comperare uno dei libri 
più magici, più enigmatici, il Polifilo di Aldo Manuzio. 
Allora mi sono chiesto: «Cosa faccio adesso che non 
colleziono più Bodoni? Colleziono gli altri grandi 
tipografi, che hanno fatto la storia del libro? No, non 
posso, non ho il denaro per poterlo fare». Così vendo il 
mio Polifilo, pentendomene immediatamente: e infatti 
alla prima occasione lo ricomprerò, con la fortuna 
tra l’altro di trovare un esemplare anche migliore del 
precedente. Purtroppo per comprare bisogna anche 
vendere. Ad esempio, per comprare Jazz di Matisse ho 
dovuto vendere il De divina proportione di Luca Pacioli: 
un libro che ho molto amato ma che non ho potuto 
tenere, perché solo vendendolo ho potuto comperare 
Jazz, che inseguivo da anni.
Io sono un collezionista, non un mercante d’arte: però 
devo dire che sul valore di un oggetto non mi sono mai 
sbagliato. Personalmente non credo alla fortuna, ma 
al desiderio: perché il desiderio ha dietro di sé anche 
lo studio. In questo i miei più grandi maestri sono 
stati certi librai antiquari, come Chiesa di Milano, o 
Pregliasco di Torino.

DP: C’è un libro che ha amato più degli altri?

CM: Direi che l’amore è qualcosa che cambia col tempo. 
Tra i libri che ho amato di più ci sono senza dubbio le 
Metamorfosi di Picasso, che avete esposto a Bologna, 
nella vostra mostra. È un capolavoro del Novecento, 
che io avevo visto per la prima volta al Museo Picasso 
di Parigi. Per me in quest’opera il disegno tocca i 
suoi vertici: questa linea continua da vaso greco, che 
trasmette sensualità ma soprattutto drammaticità, 
perché queste trasformazioni sono quasi sempre 
tragiche, violente. Come nella caduta di Fetonte, il cui 
corpo sparisce travolto dai suoi cavalli. 

DP: Lei si è definito un collezionista. Che cos’è un 
collezionista? 

CM: Intanto è un maniaco. È un maniaco con il 
desiderio di possedere tutto. E nello stesso tempo è uno 
che si è innamorato delle cose che vede. Desalmand, il 
grande libraio di Parigi, paragonava noi collezionisti 
a vari animali: da lui io ero stato paragonato a un 
cinghiale, un animale irruento, che quando vede la 
preda cerca di averla subito. Mi ripeteva spesso: “Con 
lei non facciamo molte chiacchiere”. Desalmand diceva 
anche che i collezionisti si dividono in due categorie: 
o sono armadio, o sono vetrina. II collezionista geloso 
tiene tutto chiuso nell’armadio, mentre quello generoso 
mette i suoi tesori in vetrina, in modo da poterli far 
vedere a tutti. Io sono certamente un collezionista 
vetrina, forse anche un po’ per vanità: ho sempre 
prestato con piacere i miei libri, e sono felice che la 
Fondazione Cariparma porti avanti questo stesso 
approccio. Poi ho sempre avuto la pretesa, diciamo 
l’orgoglio, di non essere un collezionista di francobolli, 
che valgono milioni anche loro, ma non sono arte. I 
libri d’artista invece non sono nemmeno più libri, sono 
capolavori, hanno un valore d’arte per sé. E non compro 
tutto quello che mi piace, ma prima di comprare studio, 
mi documento, perché voglio che la mia collezione 
accolga opere che sono state importanti sul piano 
letterario, ma soprattutto che siano state realizzate da 
artisti di valore assoluto. Ora che la mia collezione è 
chiusa, posso riconoscere che ha una sua completezza, 
se non altro cronologica. Ma riflette anche un gusto, e le 
sue trasformazioni nel corso del tempo. Ecco, direi che 
di una cosa mi posso vantare: in questa collezione, di 
libri sbagliati non ce ne sono.
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La fortuna di Terenzio durante il periodo antico e tardoantico è legata 
in misura preponderante al mondo della scuola (Victor 2013, 344; Victor 
2014, 700). A partire almeno dal II secolo d.C., le commedie terenziane – 
insieme alle opere di Virgilio, Cicerone e Sallustio (la cosiddetta quadriga 
Messii: Cassiodoro, Institutiones 1.15.7) – entrarono stabilmente a far parte 
del ‘canone’ scolastico della parte occidentale dell’Impero, vale a dire del 
ristretto nucleo di testi letterari su cui si sono esercitate intere generazioni 
di studenti latini, per imparare a conoscere e padroneggiare la propria 
lingua e, al tempo stesso, ‘assorbire’ il sistema di valori tradizionale (mos 
maiorum: cfr. Agostino, Confessioni 1.25-26).
Le conseguenze di questo successo scolastico sono molte e importanti. 
In primo luogo, è evidente che la necessità di disporre in abbondanza del 
testo terenziano deve aver stimolato non poco il processo di copiatura e 
produzione di manoscritti: non a caso, Terenzio è uno dei pochi autori 
latini per i quali disponiamo di un discreto numero di testimonianze 
tardoantiche, anche papiracee (Nocchi Macedo 2024), tra le quali spicca 
il cosiddetto ‘Terenzio Bembino’ (Roma, BAV, Vat. lat. 3226: CLA I 12; cfr. 
da ultimo Fioretti 2024). In seconda battuta, le necessità didattiche hanno 
determinato la progressiva creazione di un imponente corpus esegetico 
(Victor 2013, 351-353), che comprende non solo commentarî in senso 
stretto (come quelli attribuiti a Elio Donato e Eugrafio, che ci sono giunti, 
in una forma evidentemente rimaneggiata, attraverso la mediazione 
carolingia), ma anche trattati grammaticali e metrici. Con le esigenze del 
mondo della scuola può essere forse connessa, da ultimo, anche una terza 
particolarità della tradizione terenziana, e cioè che la circolazione del testo 
è stata accompagnata da un vero e proprio corredo iconografico, di fatto 
un commento per immagini, di cui ci sono giunte importanti evidenze 
attraverso un ramo della tradizione manoscritta medievale. 

Un gruppo di codici terenziani di epoca medievale, comunemente 
denominato come ‘famiglia γ’ (i manoscritti più antichi risalgono al 
IX secolo: Roma, BAV, Vat. lat. 3868, il cosiddetto ‘Terenzio Vaticano’; 
Paris, BnF, lat. 7900; BnF lat. 7899: Keefe 2019, 285-289; Crivello 2024), 
è caratterizzato dalla presenza di una ricca serie di illustrazioni, che 
derivano con sicurezza da un esemplare tardoantico non conservato (Γ). 
Il ‘progetto’ iconografico originario doveva essere così concepito: (a) il 
volume è introdotto da un imponente frontespizio, nel quale si trova 
una imago clipeata del poeta; (b) all’inizio di ogni commedia è raffigurata 
una aedicula, contenente le maschere dei personaggi che vi prendono 
parte; (c) le singole scene sono precedute da un’illustrazione (il totale è di 
circa centocinquanta), in cui gli attori mascherati, disposti generalmente 
secondo l’ordine di apparizione, compiono dei gesti stereotipati. 
L’origine e l’esatta datazione di queste illustrazioni, oltre che la loro 
effettiva relazione con la pratica teatrale, sono state oggetto di dibattito 
presso gli studiosi moderni, chiamati ad analizzare il rapporto tra testo 
e immagine all’interno di un contesto poco noto e in assenza di precisi 
paralleli (Wright 2006, 209-11; Radden Keefe 2019; Torello-Hill/Turner 
2020, 39-42). È probabile che Γ sia stato realizzato intorno all’anno 400, 
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forse a Roma (Wright 2006, 209-211); le rappresentazioni sono tuttavia 
antecedenti e potrebbero risalire alla metà del III secolo (Dodwell 2000, 
22-33).

Il progetto iconografico di Γ, preservatosi e diffusosi in epoca medievale 
grazie ai manoscritti della famiglia γ, ha quindi dato origine ad una 
ricca tradizione medievale (Radden Keefe 2015; Torello-Hill/Turner 
2020, 42-52), che non si è limitata a riprendere pedissequamente il 
modello, ma ha introdotto progressivamente una serie di elementi 
originali (modernizzazione dei costumi e delle architetture; inserimento 
di nuove scene; sviluppo di una tecnica narrativa almeno parzialmente 
innovativa). Il culmine di questo processo è stato raggiunto agli inizi del 
XV secolo, allorché – soprattutto nell’area di Parigi – vennero prodotti 
codici terenziani illustrati di eccellente qualità (Paris, BnF, lat. 7907A, 
Paris, Bibliothèque de l’Arsenal, MS 664 [= ‘Térence des Ducs’] e Paris, BnF, 
lat. 8193), che esibiscono un elevato grado di indipendenza, pur senza 
affrancarsi mai totalmente dalle convenzioni tradizionali.

Il più antico incunabolo terenziano illustrato venne pubblicato a Ulm nel 
1486 (Chong-Gossard 2015; Torello-Hill/Turner 2020, 63-5). Il volume, 
finanziato da Hans Neidhart e stampato da Conrad Dinckmut, contiene il 
solo Eunuco (testo e commento in traduzione), accompagnato – all’inizio 
di ogni scena – da una serie di imponenti xilografie, che certamente si 
ispirano alla tradizione iconografica medievale, a cui conferiscono tuttavia 
una facies ‘moderna’ (attraverso la rappresentazione, ad esempio, di 
abiti e architetture locali); in particolare, sono state indicate interessanti 
somiglianze con Paris, BnF, lat. 7907A e Arsenal, MS 664: Chong-Gossard 
2015, 89-90.
Pochi anni più tardi, un ruolo ben più importante nello sviluppo della 
tradizione iconografica terenziana è stato quindi svolto dal cosiddetto 
‘Terenzio di Lione’, la celebre edizione delle Commedie di Terenzio allestita 
da Jodocus Badius Ascensius (Josse Bade van Assche) e pubblicata per 
i tipi di Johannes Trechsel (Lione 1493: Torello-Hill/Turner 2020). Qui 
il testo di Terenzio è accompagnato dal commento di Guido Juvenalis 
(Guy Jouenneaux), rivisto e adattato da Ascensio, e illustrato con 161 
xilografie di autore ignoto (Torello-Hill/Turner 2020, 160-3). Il progetto 
iconografico, attentamente studiato (e forse supervisionato dallo stesso 
Ascensio), mette in mostra, accanto ad evidenti elementi di continuità, 
anche delle interessanti innovazioni (i personaggi sono abbigliati secondo 
la moda fiamminga contemporanea: Torello-Hill/Turner 2020, 154-158; 
la ‘tecnica’ illustrativa appare simile a quella utilizzata in Paris, BnF, lat. 
7907A e Arsenal, lat. 664: Vescovo 2016) rispetto alla tradizione tardoantica 
e medievale. Grazie a queste caratteristiche, il ‘Terenzio di Lione’ segnò 
un vero e proprio ‘spartiacque’ nella storia editoriale delle commedie 
terenziane, imponendosi fin da subito come modello di riferimento per le 
edizioni successive (cfr. ad es. Simone Bevilacqua, Venezia 1493; Johannes 
Grüninger, Strasburgo 1496; Lazzaro de’ Soardi, Venezia 1497: Torello-Hill/
Turner, pp. 22-3, 196-220). Alla sua autorevole importanza occorre dunque 



guardare, nel momento in cui si valutano le caratteristiche dei due volumi 
terenziani qui di seguito descritti, in un’ottica di continuità e innovazione 
rispetto ad una tradizione millenaria.
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Terentius cum quinque commentis, videlicet Donati, Guidonis, Calphur. Ascensij & Seruii. 
Venetiis: impensis Georgii de Rusconibus Mediolanensis, 1521 die XXIII Martii.

In-2° (Biblioteca Universitaria di Bologna)

Il volume contiene il testo latino della Vita Terentii di Svetonio e delle 
Commedie di Terenzio (Andria, Eunuchus, Heautontimorumenos, Adelphoe, 
Phormio, Hecyra), accompagnate dagli argumenta attribuiti a Sulpicio 
Apollinare e dai commenti – sempre in latino – di Elio Donato, Guido 
Giovenale (Guido Iuvenalis / Guy Jouenneaux), Calfurnio (Giovanni 
Perlanza dei Ruffinoni), Ascensio (Jodocus Ascensius Badius / Josse de 
Bauw / Josse van Assche) e Servio (in realtà, si tratta di una compilazione 
di materiali scolastici, risalente forse al XII secolo).  È questa la terza 
edizione terenziana pubblicata da Giorgio Rusconi, preceduta da quelle del 
1515 (8 ottobre: Gasperoni 2009, 82-3, n° 97) e del 1518 (20 marzo: ibid., 
118-9, n° 138).
Il testo è accompagnato da una serie di xilografie (50 x 83 mm.), realizzate 
con una parte delle incisioni utilizzate per l’edizione di Lazzaro de’ Soardi 
(Venezia 1497, con successive ristampe negli anni 1499, 1504, 1508, 
1512, 1515) e acquistate da Rusconi forse nel 1517, anno della morte di 
quest’ultimo (esse compaiono ad ogni modo già nell’edizione del 1515, 
con l’indicazione licentia Lazari). Le illustrazioni sono chiaramente ispirate 
a quelle presenti nel “Terenzio di Lione”, pubblicato nel 1493 per i tipi di 
Johannes Trechsel. La relazione è evidente soprattutto per quanto riguarda 
la rappresentazione della scena e l’allestimento scenico; nondimeno, esse 
esibiscono anche elementi di originalità (in particolare, per i gesti scenici), 
che in più punti sembrano recuperare la tradizione dei manoscritti di 
epoca carolingia e medievale: «The use of gestures that do not feature in 
the Lyon Terence are a testament to a deep engagement with the text and 
a careful planning of the iconographic plan for the Venetian editions that 
goes well beyond the mere replication of the Lyon Terence» (Torello-Hill – 
Turner 2020, 204).
Testo disposto su due colonne. Iniziali xilografiche. Frontespizio inserito 
in elaborata cornice con fiori e delfini, al centro vignetta con San Giorgio 
e il drago firmata con monogramma FV. Alla carta [croce]5v illustrazione 
a piena pagina raffigurante Terenzio, altre vignette xilografiche nel testo. 
L’esemplare esposto, proveniente dalla Biblioteca Universitaria di Bologna, 
presenta sul contropiatto anteriore “Bassi” manoscritto a matita; sul recto 
della carta di guardia anteriore la lettera “I” manoscritta a matita indica la 
provenienza del volume dalla biblioteca dell’Istituto delle Scienze. Sulla 
carta di guardia anteriore compaiono inoltre precedenti collocazioni che 
il volume ha occupato dopo il suo ingresso in biblioteca. Sul frontespizio 
si legge la nota di possesso: «Sebastiano C…ggio Coll. Bon Societ Jesu 
Bologna» e timbro circolare verde: «Pontificia Biblioteca Bologna». 
Annotazione manoscritta sul margine esterno di c. 195; a c. 195v nota 
manoscritta: «iste liber est Jacob…». Legatura in pergamena rigida a 
quattro nervi; sul dorso titolo e numero “1685” manoscritti ad inchiostro 
bruno.

RUSCONI
Terentius
Venetiis, 1521
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Andria oder das Mädchen von Andros. Eine Komödie des Terentius, übertragen von Felix 
Mendelssohn Bartholdy mit fünfundzwanzig Illustrationen von Albrecht, Officina Bodoni, 
1971. mm. 360 x 257, es. 146/160 (Biblioteca di Busseto di Cariparma – Donazione 
Corrado Mingardi).

Publio Terenzio Afro. Andria. Commedia, nella traduzione di Niccolò Machiavelli con 
venticinque illustrazioni di Albrecht Dürer, Verona, Officina Bodoni, 1971
mm. 360 x 257, es. 5/160 (Biblioteca di Busseto di Cariparma – Donazione Corrado 
Mingardi)

Nel 1971 l’Officina Bodoni stampa un’edizione in tre volumi dell’Andria di 
Terenzio, corredata da xilografie realizzate a partire da disegni attribuiti a 
Albrecht Dürer. Ciascun volume presenta una diversa traduzione ‘d’autore’ 
della commedia di Terenzio: in lingua italiana (Niccolò Machiavelli), 
tedesca (il compositore Felix Mendelssohn Bartholdy) e inglese (Richard 
Bernard).  I due volumi esposti contengono la traduzione italiana e 
tedesca, ciascuna accompagnata da 25 xilografie; segue uno studio di 
Giovanni Mardersteig, sul giovane Dürer a Basilea e sulle edizioni illustrate 
di Terenzio tra Quattro e Cinquecento. Le 25 xilografie sono state incise 
per questa edizione da Fritz Kredel (1900-1973); esse riproducono dei 
disegni originali di fine Quattrocento (1492 circa), realizzati su legni mai 
completati e oggi conservati presso il Kunstmuseum di Basilea. Riguardo 
questi legni, gli studiosi sono generalmente concordi nell’offrire la 
seguente ricostruzione: negli ultimi anni del Quattrocento, l’umanista 
tedesco Sebastian Brandt e lo stampatore Johann Amerbach progettarono 
l’allestimento di un’edizione illustrata delle Commedie di Terenzio (da 
pubblicare a Basilea nel 1493); le illustrazioni furono affidate al giovane 
Dürer, che intorno al 1492 aveva già portato a compimento buona parte del 
lavoro; il progetto editoriale non trovò effettiva realizzazione, forse per la 
concomitante pubblicazione del ‘Terenzio di Lione’ di Johannes Trechsel 
(1493), oppure a causa di una grave epidemia di peste che scoppiò nel 1492, 
inducendo Dürer a fuggire a Strasburgo. Tale ricostruzione, tuttavia, risulta 
in parte ipotetica, in quanto – in assenza di documentazione esplicita – 
si fonda unicamente sull’attribuzione dei disegni a Dürer (dato su cui, 
ad ogni buon conto, gli storici dell’arte appaiono concordi). Dal punto di 
vista iconografico, le illustrazioni mettono in evidenza indubbie analogie 
con quelle presenti nell’edizione dell’Eunuco di Neidhart e Dinckmut, 
pubblicata nel 1486 (Chong-Gossard 2015, 97-8). Il testo è stampato su 
carta a mano Magnani in carattere “Dante”, corpo 13 tondo e corsivo e 12 
corsivo; il titolo nel frontespizio è invece stampato in carattere “Zeno”, 
corpo 42. Ciascun volume di questa edizione trilingue è stato impresso 
in 160 esemplari, a cui si aggiungono alcune copie ‘personalizzate’, con la 
serie delle xilografie stampata a fogli sciolti su pergamena (l’esemplare qui 
esposto reca il numero II).

DÜRER
Terenzio. Andria
Verona, 1971
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Secondo un’efficace formula di Ivano Dionigi, Lucrezio è un poeta che ha il 
futuro nel sangue (Dionigi 2023, 9-18). Vissuto nella prima metà del I sec. 
a.C., col suo De rerum natura si incarica di annunciare a Roma il verbo di 
Epicuro: un messaggio rivoluzionario, che da una prospettiva materialista 
– e nello specifico atomista – proclama la mortalità dell’anima, 
l’assenza della provvidenza divina e il rifiuto della politica. Le parole di 
Lucrezio, apertamente osteggiate dai Padri della Chiesa, attraverseranno 
carsicamente il medioevo, e torneranno a farsi sentire a partire dal 1417, 
quando l’umanista Poggio Bracciolini scoprirà, in un monastero non 
lontano da Costanza, un manoscritto che conservava il testo del poema 
latino. Da quel momento il De rerum natura conoscerà una rapida e 
straordinaria diffusione, che contribuirà in maniera decisiva allo sviluppo 
dell’età moderna in ambito filosofico, scientifico e letterario (Greenblatt 
2011; Palmer 2014; Norbrook/Harrison/Hardie 2016).
Ma la spinta innovatrice del poema di Lucrezio non si esaurisce tra Cinque 
e Seicento: riemergerà, con rinnovato vigore, anche in età contemporanea, 
influenzando ancora il pensiero filosofico (su tutti Marx e la tradizione 
marxista) ma anche la riflessione scientifica, ad esempio con la teoria del 
clinamen (che problematizza il rapporto tra casualità e struttura atomica 
della materia) o della pluralità degli universi, che secondo Lucrezio sono 
infiniti nello spazio come nel tempo (Lezra/Blake 2016).
Nel corso del Novecento si incontrano anche i primi esempi di ricezione 
del De rerum natura nelle arti figurative: un dato certamente sorprendente, 
se rapportato a un poema che è sostanzialmente ‘aniconico’. Nel panorama 
italiano possiamo ricordare lo scultore Alik Cavaliere, che nel febbraio 
1964 allestisce presso la galleria Schwarz di Milano la mostra Arbres, una 
‘serra’ popolata da sculture in bronzo che riproducono, e spesso inglobano, 
elementi vegetali; i titoli delle opere, tutti tratti dal De rerum natura, 
rimandano a tre diversi nuclei lucreziani: l’inno a Venere, dove si esalta la 
forza generatrice della natura; la descrizione della nascita di erbe, alberi 
e prati, inserita all’interno della cosmogonia del libro V; e la teoria dei 
simulacra, che occupa la parte centrale del libro IV: proprio quest’ultimo 
nucleo spinge Cavaliere a riflettere sul rapporto tra realtà e visione, al 
punto di «rileggere Lucrezio alla luce del surrealismo, e il surrealismo alla 
luce di Lucrezio» (Pontiggia 2015, 176; vd. anche Pellacani 2020, lii-liii). 
In tempi più recenti, il De rerum natura ha poi ispirato alcuni lavori di 
Giulio Paolini distribuiti nell’arco di un ventennio. Il primo esempio è Casa 
di Lucrezio – un’installazione declinata in nove versioni, elaborate tra il 
1981 e il 1984 – che mette in relazione la figura del poeta latino (evocata 
attraverso il calco in gesso di una testa apollinea) con la raffigurazione 
di un labirinto incisa su una delle colonne della domus pompeiana di 
Marco Lucrezio Frontone; l’ultimo lavoro è invece De rerum natura, 
opera costituita da otto collages su carta realizzati nel 2003, in occasione 
della pubblicazione del poema lucreziano nella collana ‘I millenni’ di 
Einaudi. Tra questi due estremi cronologici si colloca Contemplator 
enim, titolo esplicitamente lucreziano che l’artista associa a tre diverse 
opere (elaborate tra il 1991 e il 1992) in cui viene declinato uno dei 
temi essenziali dell’intera produzione di Paolini, ovvero il rapporto che 
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lega artista, opera e osservatore (Pinto 2017; Pellacani 2020, liv-lvi). La 
locuzione latina, tratta dall’incipit di Lucr. 2, 114, esprime infatti l’invito 
a osservare, e introduce la celebre analogia tra il moto degli atomi e il 
vorticoso movimento del pulviscolo all’interno di un fascio di luce che 
filtra in una stanza buia: lo stesso passo che ha influenzato, in tempi 
più recenti, una videoinstallazione di Sabrina Mezzaqui (Here comes the 
sun, 2000: Pinto 2017b). In questo ricco panorama – che include anche 
lavori dichiaratamente ispirati al clinamen lucreziano, come una serie di 
dipinti di Massimo Kaufmann (Pinto 2017c), o la sorprendente istallazione 
dell’artista francese Céleste Boursier-Mougenot, recentemente riallestita 
alla Bourse de Commerce/Pinault Collection di Parigi (una grande vasca 
riempita d’acqua in cui galleggiano decine di piatti di ceramica, che 
scontrandosi accidentalmente producono armonie casuali) – colpisce 
l’abbondanza di edizioni illustrate e libri d’artista dedicati al De rerum 
natura. Oltre alle opere di Enrico Baj e Giulia Napoleone esposte in 
questa mostra (vd. schede), si possono ricordare almeno tre edizioni 
francesi, illustrate da Léopold Lévy (Paris, 1935: Pinto 2017d), Camille Paul 
Josso (Paris, 1950: Tinti 2017) e Jean Chièze (Paris, 1958: Pinto 2017e): 
quest’ultima si segnala in particolare per l’impiego di immagini che 
rimandano all’illustrazione scientifica, come i campi di forza del magnete, 
o la rappresentazione di Venere sormontata da quella che sembra una 
cellula con i cromosomi in fase di divisione. A queste si aggiungono 
un’edizione americana, con incisioni di Paul Landacre (Los Angeles, 
1957: Tinti 2017b), e l’edizione russa di Fjodor Petrowsky (Mosca, 1936), 
impreziosita dalle xilografie di Nikolai Dimitrewski e ristampata nel 1946 
in occasione del secondo bimillenario della nascita di Lucrezio, celebrato 
dall’Accademia delle Scienze dell’Unione Sovietica (Kostin, 2017). In Italia 
si segnala invece l’edizione stampata da Franco Riva, con traduzioni di 
Enzio Cetrangolo e due incisioni fuori testo di Bruno Saetti (Verona, 1968) 
in cui si esalta la potenza feconda e generatrice della figura femminile 
(De Lena 2017); sempre la traduzione di Cetrangolo accompagna anche 
un’acquaforte di Mino Maccari, ispirata alla cruda interpretazione 
lucreziana dell’eros nel finale del libro IV (Pisa, s.d.: De Lena 2017b).   
Tra i vari poeti contemporanei che si sono cimentati nella traduzione del 
De rerum natura c’è anche Giorgio Orelli, le cui traduzioni lucreziane sono 
state pubblicate in due libri d’artista, con incisioni di Enrico Della Torre 
(Milano, 1996: Pontiggia 2017) e Italo Valenti (Milano, 1991), che proprio 
in risposta alla lettura delle traduzioni di Orelli realizzerà «un ciclo di 
impressionanti visioni del Caos originario» (Pontiggia 2017b). Tra più 
recenti e affascinanti libri d’artista si segnala infine l’omaggio a Lucrezio 
di Helmut Dirnaichner (Tre opere (Per Titus Lucretius Caro), Milano, 2011: 
Pinto 2017) che raccoglie tre lavori ispirati al celebre proemio del De 
rerum natura (1, 6-9) in cui il poeta latino descrive la rinascita della natura 
di fronte all’adventus di Venere, che sancisce il ritorno della primavera. 
L’interesse dell’artista tedesco è catturato soprattutto dall’espressione 
daedala tellus, che qualifica la terra non solo come creatrice, ma anche 
come artista: Dirnaichner sceglie allora di coinvolgere nel suo lavoro le 
potenzialità creative proprie della materia utilizzando, per i colori della 



terra, il bianco del cristallo di roccia, il verde della malachite e della verdite 
e il blu del lapislazzulo. I minerali, sminuzzati nel mortaio, sono allora 
ridotti a ‘atomi’ che l’artista inserisce, a mo’ di intarsio, direttamente nella 
cellulosa della carta, così da creare tre opere materiche in cui la delicata 
modulazione delle tonalità cromatiche esalta i campi di luce che la 
rifrazione produce sui singoli granuli (Pellacani 2020, lvii-lviii).
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Titi Lucretii Cari De rerum natura libri sex, a Dionysio Lambino Monstroliensi litterarum 
Graecarum in urbe Lutetia doctore Regio, locis innumerabilibus ex auctoritate quinque 
codicum manu scriptorum emendati, atque in antiquum ac natiuum statum fere restituti, 
& praeterea breuibus, & perquam utilibus commentariis illustratis. Parisiis et Lugduni: In 
Gulielmi Rouillij, et Philippi G. Rouillij Nep. Aedibus, 1563.
In -4° (collezione privata).

L’edizione del De rerum natura di Denis Lambin, pubblicata nel 1563 e più 
volte ristampata tra Cinque e Seicento, rappresenta una pietra miliare 
nella storia degli studi lucreziani, tanto per l’ampiezza del commentario, 
quanto per la superiore qualità del testo, che per la prima volta viene 
ricostruito collazionando non solo testimoni umanistici, ma anche i due 
più importanti manoscritti medievali del poema, l’Oblongus e il Quadratus 
(Butterfield 2019).
Il lavoro di Lambin vede la luce nel pieno della Controriforma, dunque in 
un contesto comprensibilmente ostile al messaggio di Epicuro: anche se il 
poema di Lucrezio non verrà mai inserito nell’Index librorum prohibitorum, 
saranno comunque proibiti i suoi volgarizzamenti, che minacciavano di 
diffondere tra un pubblico più ampio e culturalmente meno attrezzato 
i principi ‘empi’ di un sistema filosofico inconciliabile con i dettami 
della Chiesa. Di qui l’ansia apologetica di Lambin, che si esplicita nella 
dedica al re Carlo IX, in cui vengono esaltate le qualità letterarie del poeta 
latino attribuendo per contro al suo maestro Epicuro la responsabilità di 
tutti i ‘deliri’ filosofici (Palmer 2014, 182-184). Ma per ribadire in modo 
ancor più netto la sua devozione a Dio, come pure la sua fedeltà al re di 
Francia, Lambin fa realizzare un’antiporta xilografica in cui le figure di 
Venere e Marte sono identificate, per mezzo di una didascalia, con il re 
(rex) e la legge (lex) che tendono concordi verso un sole che non è più, 
come in Lucrezio, simbolo della ratio epicurea, ma della luce di Dio, come 
confermato dall’iscrizione in ebraico, greco e latino inserita all’interno del 
triangolo (Cherchi 2020, 342).  L’iconografia di questa antiporta dunque 
risemantizza in chiave cristiana le figure delle due divinità pagane che 
nel proemio del I libro del De rerum natura rappresentavano – in una 
prospettiva epicurea – i movimenti di aggregazione e disgregazione degli 
atomi (motus genitales e motus exitiales), dal cui perpetuo avvicendarsi trae 
continuamente forma il reale. 

LAMBIN
De Rerum Natura
Paris, 1563
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De Rerum Natura, presentazione di Roberto Sanesi, con la traduzione in francese di 
Edouard Jaguer. Con 36 acquaforti di Enrico Baj. Milano: Arturo Schwarz, 1958.

mm. 505 x 375, prove d’artista (collezione privata).

Nell’aprile del 1958 Arturo Schwarz pubblica De rerum natura, una cartella 
stampata in 51 esemplari che raccoglie 36 acqueforti di Enrico Baj con una 
presentazione di Roberto Sanesi. A questo progetto Baj inizia a lavorare già 
nel 1952, l’anno in cui firma, assieme a Sergio Dangelo, il primo manifesto 
del Movimento Nucleare «che teorizza una pittura di gesto e di materia 
… capace di esplorare l’energia dell’atomo» (Pontiggia 2017c): di qui 
l’interesse per il poema di Lucrezio, «il primo grande poeta che si fosse 
interessato della struttura della materia, dell’energia, di atomi e nuclei» 
(Baj 1990, 33).
Animato da «un puntuale impegno descrittivo e illustrativo» (Baj 2018, 
224) l’artista incide circa sessanta lastre, sperimentando per la prima volta 
una tecnica che lo costringe a misurarsi con un tratto sottile, continuo e 
nitido, cercando nel contempo «il limite di sopportazione del metallo … 
il limite estremo al quale spingere le morsure» (Tavola 2024, 31). Questo 
materiale viene poi riorganizzato in maniera autonoma rispetto al testo 
latino, con la selezione di 36 acqueforti che vengono a formare tre sezioni 
di dodici elementi ciascuna: le storie del sole, della vita e della morte. La 
struttura del progetto è ben sintetizzata dalle parole di Schwarz: «Sotto 
l’occhio vigile del sole, il primitivo disordine informale gradatamente 
perviene a organizzarsi, fino all’emergere delle presenze umane, sino alla 
storia dei rapporti tra uomo e donna, ai suoi giochi sociali (la musica, la 
danza, la toeletta) e alle sue tragedie (la guerra, la pestilenza, la morte), 
per narrare infine il disfacimento del tutto e il suo ciclico restituirsi al caos 
originario» (Baj 2018, 226). Baj dunque intuisce, e creativamente riproduce 
la struttura ciclica sottesa all’intero poema lucreziano, che si chiude con 
la peste di Atene per riaprirsi, di nuovo, col proemiale inno a Venere: nelle 
ultime due acqueforti della serie, il volto deformato nell’urlo è infatti 
seguito dall’immagine del silenzio, che ha l’aspetto di «una giovane e 
graziosa fanciulla, quasi presaga di un nuovo inizio dopo le rovine» 
(Corgnati 2018, 20-21). 
Le stampe esposte in mostra sono tre prove d’artista firmate da 
Baj: particolarmente significativa è l’immagine dei ghirigori, «gesto 
primario, pura espressione di energia ma, al tempo stesso, possibile 
rappresentazione del moto delle particelle elementari attorno al nucleo 
atomico» (ibid., 16). Le altre due acqueforti fanno invece parte delle ‘storie 
della vita’, che rappresentano il progresso della civilta umana sul piano 
sociale e culturale (qui esemplificate nella toeletta e nella musica), con un 
gusto figurativo influenzato dal «Picasso classico delle Metamorfosi (1931), 
che a sua volta si ispirava alla linea nitida, senza ombre e senza spessore, 
dei vasi greci» (Pontiggia 2017c).

BAJ
De Rerum Natura
Milano, 1958

31





33





Lucrezio. NERO, con disegni originali di Giulia Napoleone. Mendrisio: Joseph Weiss, 2014. 
mm. 190 x 280, es. 2/20 (collezione privata).

Già nel 1979 Giulia Napoleone aveva guardato al De rerum natura – letto 
nella traduzione secentesca, in endecasillabi sciolti, dello scienziato 
Alessandro Marchetti – per realizzare In luminosa riga (Roma, Grafica 
dei Greci: De Lena 2017c), cartella che raccoglie sei incisioni al punzone 
ispirate alla celebre analogia con cui Lucrezio, nel II libro del poema, 
spiega il movimento invisibile degli atomi attraverso l’immagine dei 
granelli di polvere che vorticano dentro un fascio di luce. Proprio la tecnica 
del punzone consente all’artista di tracciare linee sottilissime, composte 
da minuscoli punti ravvicinati e disposti, appunto, «in luminosa riga», 
secondo l’espressione con cui Marchetti traduce il lucreziano radiorum 
lumine in ipso (Lucr. 2, 117); righe rettilinee che, come gli atomi di Lucrezio, 
si incrociano e si sovrappongono, preparando con la loro aggregazione la 
nascita delle forme (Pellacani 2020, lvi-lvii).
A distanza di 35 anni da In luminosa riga, Giulia Napoleone torna di nuovo 
Lucrezio, sempre attingendo ai musicali endecasillabi di Alessandro 
Marchetti; dai torchi dello stampatore Josef Weiss nasce allora NERO 
(Mendrisio, 2014: Tinti 2017c), libro d’artista realizzato in venti esemplari 
unici, ciascuno dei quali è illustrato da cinque disegni originali a china che 
vengono messi in dialogo con quattro passi lucreziani: «Nulla può […] mai 
ridursi al nulla» (Lucr. 1, 237-249); «Il tempo […] non è per sé in natura» 
(Lucr. 1, 459-468); «Se […] i primi corpi alcun colore / non hanno, hanno 
pero forme diverse / atte a produrle e variarli tutti» (Lucr. 2, 757-771); 
«Onde i moti abbiano le stelle» (Lucr. 5, 509-516). L’approccio ‘divisionista’ 
di In luminosa riga è qui applicato alla maniera nera, soluzione che 
consente all’artista di cercare la luce dentro l’oscurità: l’inchiostro, 
applicato attraverso fitti punti minuti, dà vita a piccoli corpuscoli 
che, come atomi, si aggregano isolando spazi vuoti, punti di luce che 
s’accendono come stelle nel buio della notte (Pellacani 2020, lvii).
Dal colophon: «Dall’incontro fra Giulia Napoleone, Giuliana e Josef Weiss 
nasce la pubblicazione “NERO” con testi di Tito Lucrezio Caro dal “De 
rerum natura” tradotto da Alessandro Marchetti. I versi sono presi dal 
volume edito da Giuseppe Molini “All’insegna di Dante”, Firenze 1820. 
Questa edizione è composta col carattere “Diethelm Antiqua” e impressa al 
torchio da Josef Weiss presso la sua officina in Mendrisio su carta a mano 
“Richard-de-Bas”. La legatura è realizzata da Josef Weiss. I disegni originali 
sono eseguiti a inchiostro da Giulia Napoleone». 

NAPOLEONE
Nero
Mendrisio, 2014
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Ut pictura poesis: questa formulazione epigrammatica si incontra nell’Ars 
Poetica oraziana (v. 361), con la funzione circoscritta di introdurre un 
paragone tra un’opera letteraria e un quadro, che possono sembrare più 
o meno perfetti a seconda del punto di vista del fruitore, della distanza 
(temporale e spaziale) che intercorre tra il fruitore e l’opera, o delle 
condizioni di luce in cui avviene l’osservazione (nel caso di un quadro). 
L’espressione oraziana, riletta in una chiave ben più estensiva, ha avuto 
una grande fortuna come formulazione sintetica del dibattito sul rapporto 
tra le arti, ed in particolare tra letteratura e pittura, al centro di una 
progressiva «tragedia familiare» (Markiewicz/Gabara 1987): a lungo 
considerate come ‘sorelle’, le due arti si sono trasformate in ‘sorellastre’ se 
non addirittura in nemiche, in una riflessione che oggi invita a mettere da 
parte l’idea di equivalenza, e anche di assoluta alterità di verbale e visuale, 
e ad analizzare come i diversi media si intreccino e si contaminino tra 
loro (Cometa 2005; Mitchell 2017). Il frequente ricorso ad un linguaggio 
visivo e all’evocazione di situazioni, luoghi, paesaggi (Haight 1952; Baldo 
2013; Baldo/Duso c.d.s.) ha favorito la fortuna dell’opera oraziana nelle 
arti figurative, anche se in maniera poco sistematica, se si guarda agli 
ampi cicli pittorici in cui sono state tradotte le opere narrative di altri 
autori, come ad esempio Ovidio o Apuleio. Così, nei manoscritti medievali, 
l’apparato decorativo è limitato per lo più alla rappresentazione del poeta 
e di altre figure mitologiche o storiche; tuttavia è particolarmente rilevante 
l’interesse suscitato proprio dall’incipit dell’Ars. Qui Orazio invita a non 
mescolare alla rinfusa il viso di una donna con un collo di cavallo, piume 
di uccelli e membra di altri animali, ed una coda di pesce: sarebbe ridicolo. 
Eppure questro mostro chimerico, con tratti di sirena o di centauro, 
compare spesso a decorare l’inizio del trattato, proprio in ragione della 
compresenza di un simile immaginario nei bestiari e nella scultura tra l’XI 
e il XIII secolo (Villa 1988; Gallavotti Cavallero 1998; Hamburger 2019). 
Rare sono le edizioni illustrate nei primi due secoli della stampa, e 
per questo è ancora più significativa quella realizzata a Strasburgo, in 
collaborazione con l’umanista Jakob Locher, dallo stampatore Johann 
Grüninger, nel 1498: si tratta della prima edizione illustrata di Orazio mai 
realizzata, e della prima edizione del poeta in ambito germanico. L’opera 
si inserisce in un contesto di insegnamento in cui Conrad Celtis aveva 
introdotto la pratica di cantare le Odi con accompagnamento musicale: 
come indica il titolo (Horatii Flacci Venusini poetae lirici opera cum 
quibusdam annotationibus imaginibusque pulcherrimis aptisque ad odarum 
concentus et sententias), la scelta delle immagini è concepita come il 
migliore accompagnamento all’insegnamento morale e al canto. Delle 101 
incisioni xilografiche, più volte riutilizzate a comporre 168 illustrazioni, 
solamente 31 furono realizzate per il nuovo volume: il resto deriva da 
stampe precedenti di Grüninger, come la Stultifera naus di Sebastian 
Brandt (1494) e soprattutto dal Terenzio del 1496: se dunque le immagini 
di alcuni personaggi comici terenziani non si rivelano perfettamente 
adatti alle liriche cui sono accostate, e non mancano inconvenienti nel 
riadattamento dei blocchi xilografici alla nuova pagina, d’altra parte in altri 
casi emerge ben chiaro l’intento narrativo dell’illustratore (Iurilli 2017, 61-
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63, Jensen 2020 e soprattutto Enenkel 2022, 127-132). Numerose xilografie 
si concentrano infatti sulla performance musicale: Orazio, nel frontespizio, 
è presentato come un professore universitario laureato, mentre nell’ode 
2,17 lo incontriamo accanto al letto di Mecenate malato, con uno spartito 
in mano, intento a cantargli un carme consolatorio; analogamente, nell’ode 
1,21, in maniera didascalica, troviamo un coro di giovani che cantano, 
assistiti dalla Musa, proprio come indicato nel testo. L’attualizzazione non 
si limita a vestiario e strumenti musicali:  Augusto (nell’epodo 9, nelle odi 
1,37 e 3,14) assume le sembianze dell’imperatore Massimiliano, con la 
corona e l’aquila degli Asburgo. Il messaggio è chiaro, e suggerisce una 
continuità anche culturale tra impero romano e sacro romano impero, con 
il suo insegnamento umanistico, per il quale l’opera di Grüninger offre uno 
strumento pedagogico sofisticato. 
Nel panorama delle realizzazioni artistiche ispirate ad Orazio, gli 
Emblemata Horatiana di Otto van Vaen, pittore fiammingo, maestro di 
Rubens, pubblicati ad Anversa nel 1607, sono un’opera di straordinaria 
originalità e complessità, che combina assieme più generi e funzioni: 
libro illustrato con 103 incisioni, compendio di Orazio – volto al 
perfezionamento morale che conduca fino all’immortalità –, raccolta 
di luoghi comuni, manuale iconografico per artisti ed emblematica 
tradizionale (Enekel/Smith 2022 parlano di un «Pluri-Medial Horace»). 
La tavola a piena pagina, infatti, è accompagnata da un titolo, un motto, 
ed è corredata da citazioni oraziane, da una spiegazione, opera sempre 
di Vaenius, e da citazioni da altre lingue: laddove il testo non presenta 
un linguaggio visivo, le immagini traducono i concetti astratti in 
personificazioni didascaliche. È il caso dell’immagine introdotta dal motto 
In medio consistit virtus, ispirata all’affermazione che virtus est medium 
vitiorum in utrimque reductum (epist. 1,8,9): Vaenius costruisce un’elaborata 
allegoria della Mesotes (già aristotelica), con tre personificazioni collocate 
all’interno di un cerchio (Liberalitas, Avaritia e Prodigalitas), mentre sullo 
sfondo i personaggi mitologici di Dedalo e Icaro richiamano i pericoli 
degli estremi. Altrove, nella rappresentazione delle Curae inevitabiles, 
Vaenius si ispira chiaramente all’immagine visiva di carm. 1,31,37-40, 
dove sono rappresentate le fosche ansie, che non abbandonano mai chi si 
affanna alla ricerca di ricchezze, salendo sulle bronzee triremi, o andando 
a cavallo: l’atra cura prende la forma concreta di minacciosi demoni 
infernali di colore nero, che inseguono i cavalieri. Il successo dell’opera 
fu straordinario, con almeno una ventina di edizioni e traduzioni in varie 
lingue, e una ricezione che si estende dalla pittura di genere olandese, agli 
azulejos nel chiostro francescano di São Francisco a Salvador de Bahía, 
dai pamphlet politici inglesi ai trompe-l’œil spagnoli (Iurilli 2017, 286-301, 
Weststeijn 2005).
Un vero e proprio punto di svolta è costituito dalla scoperta della villa 
oraziana di Licenza, divulgata dai volumi di Domenico De Sanctis 
(Dissertazione sopra la Villa di Orazio, Roma 17611, 17682) e Bertrand 
Capmartin de Chaupy (Découverte de la Maison de campagne d’Horace, 
Roma I-II 1767; III 1769). I luoghi oraziani sarebbero divenuti meta di 
letterati ed artisti, come dimostra il poema Childe Harold’s Pilgrimage 



(1812-1818) di Lord Byron, e ancora prima la Enquiry into the Situation and 
Circumstances of Horace’s Sabine Villa del pittore scozzese Allan Ramsay, 
composta durante tre viaggi in Italia, nel 1775, 1776 e 1777. Di questi stessi 
anni sono le vedute di Jacob Phillip Hackert, veri e propri idilli bucolici, 
che comunicano la predilezione oraziana per la campagna; dipinte a 
guazzo, queste pitture furono trasposte in incisioni dal fratello Georg 
Hackert intorno al 1784 (Gallavotti Cavallero 1998, 687-689; Frischer/
Brown [eds.] 2018; Enenkel 2022, 88-166). Basterà menzionare, tra i temi 
delle vedute, la Vista di Fonte Bello, o una delle fonti del fiume Digentia sul 
monte Lucretile (ispirata a carm. 3,13), oppure il Paesaggio con il giovane 
Orazio addormentato (tratto da carm. 3,4). La fortuna di questo genere di 
raffigurazioni è testimoniata dalle raccolte di vedute della villa di Orazio, 
sempre tratte dai disegni di Hackert, incise da François Morel, e stampate 
sia in Francia, sia in Italia (Roma 1822), o dalle Dreissig Bilder zur Horazens 
Werken di Carol Ludwig Frommel (Carlsruhe 1828). Allo stesso ambito è 
da ricondurre l’edizione dell’incisore inglese John Pine in due volumi (I 
1733, II 1737: cfr. Iurilli 2017, 300-301 e 748-750, nr. 1496; Enenkel 2022, 
137-146), di straordinaria eleganza, sia per quanto riguarda il testo, che le 
324 illustrazioni, incise su rame e accompagnate da intestazioni e iniziali 
ornate: si tratta di un apparato iconografico di tipo prevalentemente 
antiquario, che comprende monete, utensili antichi, oggetti d’arte (come 
l’Ercole Farnese, l’Apollo del Belvedere) e rappresentazioni ecfrastiche 
di luoghi oraziani, in cui si combinano rigore antiquario e fantasia 
ricostruttiva. Un caso esemplare è la villa di Tivoli (epist. 1,16): non 
potendo ancora fondarsi sulle scoperte archeologiche, l’artista si ispira al 
paesaggio di Tivoli, e riproduce quindi il tempio rotondo della Sibilla. In 
questi anni tutti i maggiori editori europei promuovono la realizzazione di 
grandi edizioni illustrate di Orazio (Venier 1993, 97-108): tra queste «the 
largest and handsomest Horace ever published» (Bocock 1903, 163; Iurilli 
2017, 950-951, nr. 2344) è stampata da Firmin Didot nel 1799, in folio (con 
250 esemplari su «grand paier vélin» e 100 in pergamena con figure), con 
vignette disegnate da Charles Percier e incise da vari artisti. 
Un vero e proprio gioiello dell’arte vittoriana è rappresentato da The Works 
of Quintus Horatius Flaccus. Illustrated Chiefly from the Remains of Ancient 
Art, opera decorata da Owen Jones e George Scharf e pubblicata da John 
Murray a Londra nel 1849. Jones, poliedrico architetto e disegnatore, creò 
otto pagine con cromolitografie in stile classico, con inusuali e attraenti 
schemi cromatici e ulteriori decorazioni monocrome (McLean 1963, 68): 
la sua idea di un linguaggio ornamentale, che unisce eleganza classica 
e sensibilità contemporanea, sarebbe stata poi esposta nel trattato The 
Grammar of Ornament (Londra 1856). A George Scharf si devono invece 
centinaia di xilografie in bianco e nero di genere archeologico, raffiguranti 
statue, basorilievi, monete. Un caso veramente eccezionale è il manoscritto 
(Oxford, Bodleian Library, Ms. Lat class. e. 38) realizzato, tra il 1875 e il 
1876, dall’eclettico artista, pittore, stampatore e calligrafo William Morris, 
che coniuga in questa sua opera passione per la tradizione medievale 
e sensibilità artistica vittoriana. Il testo, in una corsiva rinascimentale, 
presenta capilettera ornati con sfumature d’oro e d’argento, decorazioni 
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floreali e miniature di volti e figure. Particolarmente spettacolari le pagine 
di apertura di ciascun libro delle Odi, cui collaborarono anche Edward 
Burne-Jones e Charles Fairfax Murray. A questo ideale di libro perfetto, 
opera d’arte sia per l’accuratezza della stampa, sia per l’eleganza delle 
illustrazioni, si ispira l’Orazio di Aristide Maillol, originariamente destinato 
alla Cranach Presse del conte Harry Graf Kessler, e poi compiuto solo nel 
dopoguerra dall’editore parigino Gonin (1958, vd. infra). Un altro progetto 
ambizioso, dovuto all’iniziativa del traduttore oraziano, Mario Ramous, 
con la collaborazione del pittore Bruno Cassinari, viene realizzato dalla 
casa editrice Cappelli (di cui lo stesso Ramous era direttore): nel 1962 
viene edito un libro di grandi dimensioni, su carta forte, che presenta 
dodici buste di carta scura, interfoliate ai testi oraziani e contenenti dodici 
litografie a colori, «dove simboli appena accennati creano uno stretto 
legame col testo» (Venier 1993, 108). Con le medesime caratteristiche 
sarebbe stato pubblicato, nel 1966, il volume Dal libro di Catullo. 
Fino al Novecento, la presenza di Catullo nelle arti figurative sembra 
episodica, limitata ad alcuni personaggi dei Carmina docta, come 
Teseo e Arianna (si pensi ad es. all’Arianna abbandonata di Angelika 
Kauffmann, 1782 ca.), e di questi carmi, in effetti, si trova anche qualche 
edizione illustrata (cfr. i Due poemi … volgarizzati [cc. 64 e 66] per le nozze 
Savorgnan-Tiepolo, Bologna 1777, con vignette xilografiche, e le Odes à 
Lesbie et épithalame de Thétis et Pélée, con illustrazioni di Victor-Armand 
Poirson, Parigi 1889), ma è soprattutto con il secolo XIX che si assiste ad 
una «rinascenza catulliana a livello mondiale» (von Albrecht 1994, 344), 
ad una ampia rilettura in campo letterario e musicale dei carmi del poeta, 
e del suo ‘romanzo d’amore’ (Schmidt 1978, 25-28; Oade 2024). Mentre la 
censura opera meno fortemente sulla selezione del Catullo da proporre 
ai lettori (Lewis/Robertson 2021), compaiono numerose edizioni, che, 
accanto a nuove traduzioni – più in linea con i gusti contemporanei – 
propongono un apparato di illustrazioni. È il caso, in Inghilterra, della 
versione di Jack Lindsay, con xilografie di Lionel Ellis, o della traduzione 
di Frederick C.W. Hiley, illustrata da Vera Willoughby (entrambe Londra 
1929). In Italia spiccano, negli anni ’40, il Catullo nella versione di Vincenzo 
Errante, con litografie di Filippo De Pisis (vd. infra) e quello tradotto da 
Salvatore Quasimodo e illustrato da Renato Birolli (entrambi Milano 1945). 
Ma, mentre per il Catullo di De Pisis i carmi sono un pretesto, più che un 
testo da commentare con le immagini, in quello di Birolli, invece, testo e 
illustrazioni «instaurano […] un rapporto profondo che investe le strutture 
delle due forme estetiche: metrica, sintassi ed orchestrazione fonica per 
le poesie, disposizione spaziale e tratto grafico per le tavole» (Arrigoni 
2008, 180-181). Agli anni ’60, stagione fortunata per i libri illustrati 
d’artista, appartiene – oltre al già menzionato volume Dal libro di Catullo 
di Ramous e Cassinari – l’Ad Lesbiam di cui Franco Riva è autore, editore e 
tipografo (per la collana ‘I poeti illustrati’ di Editiones Dominicae, Verona 
1965). Una antologia di 23 carmi scelti da Riva, e stampati nel solo testo 
latino, senza traduzione, con una grande attenzione alla mise en page, è 
introdotta e conclusa da una acquaforte di Achille Funi: l’immagine di una 
donna «seduta, giovane e bella, che appoggia la mano su una brocca, le 



gambe accavallate, un piede in primo piano» (Anceschi 2015, 194), pensosa 
e con lo sguardo rivolto al lettore, illustra Vivamus, mea Lesbia, atque 
amemus, mentre una Lesbia dormiente, adagiata su un masso, funge da 
conclusione dell’opera. Postuma è poi la raccolta Catullo visto da Tancredi. 
Disegni inediti, nei ‘Quaderni d’arte del Pesce d’oro’ di Silvano e Vanni 
Scheiwiller, «impresso a Milano … in occasione della Mostra personale di 
Tancredi allestita dal Comune di Venezia il 18 novembre 1967»: vengono 
proposti disegni ironici e surreali, «facezie, scherzi accorati fatti con un 
po’ di leggerezza e un tantino di amarezza» (come li definiva l’autore); 
mostri e ‘matti’, dalle sembianze deformate, dialogano a distanza con 
il testo catulliano, con effetti fortemente evocativi. Si possono infine 
richiamare due esempi di ricezione visiva di un solo carme, il 101, «una 
breve riflessione di Catullo, in forma elegiaca, sulla morte del fratello in 
terra straniera (nella Troade) e sul dolore che essa gli causa» (Morelli, in 
Fo 2018, 1163). Il carme è tradotto, e illustrato dal poeta e scrittore inglese 
Aubrey Beardsley (nella rivista The Savoy, novembre 1896): Catullo è 
ritratto in un disegno in bianco e nero, sormontato dalla scritta AVE ATQUE 
VALE. Beardsley, malato di tubercolosi, che lo portò alla morte in due anni, 
si proietta nel ritratto di Catullo: infatti il profilo del suo volto è disegnato, 
quasi in un gioco illusionistico, dal bordo della tunica che fascia il corpo di 
Catullo (Gaisser 2009, 208). Più recentemente la scrittrice Anne Carson ha 
reso pubblico – mediante una ristampa facsimilare (New York 2010) – il 
libro-epitaffio Nox, contenuto in una pesante scatola (una «scatola-tomba» 
l’ha definita Maria Anna Mariani), scritto per il fratello, improvvisamente 
scomparso, dopo avere vagabondato per anni: con questa sorta di diario, 
l’autrice cerca di elaborare il lutto, producendo, a partire dal carme 
catulliano, un testo che esprime la impossibilità della traduzione e «allude 
metaforicamente all’incomunicabilità del trauma» (Marfè 2022, 97). Sulle 
pagine, disposte in un lungo leporello, la decostruzione del testo catulliano 
in lemmi di dizionario si alterna con citazioni di traduzioni e testi poetici, 
annotazioni in vari colori, ricordi, fotografie, spesso ridotti a ritagli con cui 
l’autrice ha ricercato di ricomporre i ricordi del fratello: per la eccezionale 
combinazione di esegesi e percorso interiore, Nox si può definire «una 
sorta di edizione ‘privatamente’ illustrata in modo ‘postmoderno’», come 
mi suggerisce Alessandro Fo (cui devo la segnalazione di queste due 
riletture del carme 101). 
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Filippo De Pisis, I Carmi di Catullo. Scelti e nuovamente tradotti in versi da Vincenzo 
Errante e decorati con litografie di Filippo De Pisis. Milano: Ulrico Hoepli, 1945. 
mm. 385 x 280, es. 74/100 (Biblioteca di Busseto di Cariparma - Donazione Corrado 

Mingardi); es. 91/100 (Biblioteca Universitaria di Bologna)

Già negli anni Trenta, De Pisis aveva prodotto alcune illustrazioni 
riprodotte nei volumi di due suoi amici (G. Comisso, Questa è Parigi, 
Milano 1931; G. Cavicchioli, Le nozze di Figaro, Modena 1932). Si trattava 
di stampe non di alta qualità, e lo stesso De Pisis non era particolarmente 
contento: in una lettera del 1932, scriveva infatti di «essere contrario alle 
illustrazioni dei libri di letteratura pura», e che per lui era «difficile fare 
un disegno buono sul serio, senza un appoggio del vero». Nonostante ciò 
riteneva di avere trovato un metodo per realizzare illustrazioni dettate 
«dall’estro della fantasia, scarabocchi arguti …; larve sorte tra le pagine 
dell’immaginazione del lettore». E perciò si augurava che un editore gli 
affidasse «l’illustrazione di un qualche classico». (Malabotta 1969, 5). Nel 
frattempo si era trasferito a Venezia e aveva intrapreso una produzione 
litografica che durò fino al 1948 (Sei litogafie, Venezia 1944; Alcune poesie 
e dieci litografie a colori, Venezia 1945): l’occasione si presentò nel 1943, 
grazie all’incontro con il tipografo Giovanni Mardersteig, dell’Officina 
Bodoni di Verona, che aveva avuto l’incarico da Ulrico Heopli di produrre 
un volume con le traduzioni di Vincenzo Errante di 79 carmi catulliani. 
Il progetto iniziale prevedeva venticinque illustrazioni, ridotte poi a 
diciassette per le difficoltà pratiche, come documenta il carteggio tra 
tipografo e pittore (Malabotta 1969, 21-31; Benini 2006): il servizio postale 
era spesso interrotto e rallentava la consegna dei disegni, mentre sarebbe 
stato necessario che «fossero trasportati sulla pietra entro tre giorni»; la 
scarsità della carta portò a stampare il volume su diversi supporti (carta 
bianca e gialla). In due anni, comunque, De Pisis riuscì a concludere il 
lavoro, anche servendosi di modelli dal vero, offrendo una selezione dei 
suoi temi più cari, «un’antologia dei suoi nudi, maschili e femminili»: 
«apolli … bacchini … in piedi, distesi, curvi, inginocchiati: questa sua 
umanità di dei, di semidei ad uso famigliare», tracciati con un segno 
«scattante, a graffi e a sgorbi» (Raimondi 1958, 70). Come scrive il loro 
autore, i disegni sono liberi e hanno «espressamente un carattere ironistico 
e anti classico» (Malabotta 1969, 29; Bernini 2006): il rapporto con il testo 
non è stringente (tranne poche eccezioni, come la fanciulla con il passero 
morto», n. 2) e perciò De Pisis si affidò a Mardersteig per la disposizione 
delle tavole nel volume. L’opera fu stampata a torchio in una tiratura di 
150 esemplari: la prevista acquarellatura integrale fu abbandonata, per 
le difficoltà della guerra e per la insofferenza di De Pisis, per il quale 
una buona litografia doveva «dire tutto col bianco e nero»; pertanto, 
nonostante la disponibilità a collaborare di Piero Ghezzo (autore delle 
litografie colorate a mano della favola Si Tsi Hiä – La vendetta: Mardersteig 
1980, 71-73), solo pochi esemplari furono acquarellati (uno è ora al Museo 
De Pisis di Ferrara). 

DE PISIS
I Carmi di Catullo
Milano, 1945
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Aristide Maillol, Quinti Horatii Flacci Carmina. Odes d’Horace. Texte latin et traduction en 
vers par le Baron Delort. Gravures sur bois d’Aristide Maillol. Paris: Philippe Gonin, 1939 

[ma 1958]. mm. 215 x 140,  es. 312/350 (Biblioteca Universitaria di Bologna)

L’edizione delle Odi di Orazio illustrata da Aristide Maillol vide la luce nel 
1958, dopo un travagliato percorso editoriale: il progetto nacque intorno al 
1918, su richiesta del collezionista tedesco Harry Graf Kessler, proprietario 
della Cranach-Presse, che si poneva l’obiettivo di stampare volumi che 
fossero opere d’arte, sia per l’aspetto tipografico e dei materiali, sia per le 
illustrazioni, affidate a grandi artisti contemporanei. Tuttavia, dei classici 
greco-latini commissionati a Maillol, solo Les Éclogues furono realizzate 
(Weimar 1926): la casa editrice fallì nel 1937, e il progetto oraziano (come 
quello di Daphnis et Chloé e delle Géorgiques de Virgile) fu portato avanti 
da Philippe Gonin, che nel 1939 aveva già stampato il testo e parte delle 
xilografie, ma – dopo una lunga interruzione dovuta al secondo conflitto 
mondiale – portò a termine la stampa solo dopo la morte dell’artista 
(1861-1844). I due volumi, a fogli sciolti, con 125 xilografie originali, 
sono stampati su carta di canapa e lino fabbricata artigianalmente, in 
caratteri tipografici Polyphile, ispirati a quelli concepiti da Nicolas Jenson 
e perfezionati da Francesco Griffo (la Hypnerotomachia Poliphili, stampata 
da Aldo nel 1499, era un modello anche per la mise en page di testo e 
illustrazioni); la tiratura era di 350 esemplari, di cui 50, numerati in cifre 
romane, includevano due suites aggiuntive con xilografie in nero e bruno-
rossastro. 
Maillol concepiva le xilografie come una decorazione (e non come 
una illustrazione vera e propria del testo), che doveva corrispondere 
all’armonia dei caratteri tipografici (Lorquin 2002, 132); l’artista 
incideva personalmente i legni, con un coltello e con uno scalpello 
cavo, attingendo alla grande esperienza di scultore; il suo tratto era 
estremamente semplificato, per cogliere l’essenziale dei soggetti, senza 
superfluo decorativismo. L’obiettivo era di interpretare la poesia, creando 
un universo visivo parallelo che ne cattura lo spirito (Sentenac 1914, 
184): influenzato, oltre che dagli artisti francesi contemporanei, anche 
dall’arte cinese e indiana, Maillol si concentra nella rappresentazione di 
eleganti figure femminili, animali e scenari bucolici, che riflettono la sua 
concezione dell’antichità come ideale di pace e armonia con la natura. La 
traduzione dei quattro libri delle Odi, seguiti, come libro quinto, da Epodi e 
Carme Seculare, è ripresa da Odes d’Horace, traduites en vers français par un 
ancien général de division de la Grande Armée [M. le baron Delort], Paris 
1831. 

MAILLOL
Odes d’Horace
Paris, 1939 [1958]
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Sembrerebbero particolarmente fortunati, per l’illustrazione delle 
Georgiche, gli anni quaranta del secolo scorso. Per citare solo le edizioni 
più celebri, oltre alle due presenti in questo catalogo, uscite nel 1947 
(De Segonzac) e nel 1948 (Manzù), ricordiamo le Georgiques illustrate 
da xilografie di A. Maillol (prodotte dall’artista tra il 1937 e il 1944, ma 
uscite postume, per l’editore Gonin, nel 1950), e Il fiore delle Georgiche di 
Quasimodo, la traduzione antologica del poema didascalico virgiliano 
che fu pubblicata solo un paio d’anni dopo la sua rivoluzionaria versione 
dei Lirici greci: una prima edizione illustrata, per i tipi della Conchiglia, 
uscì nel 1942 con 8 disegni di Marino Marini; un paio di anni dopo, nel 
1944, l’editore Gentile ne pubblicò una edizione corredata da 4 disegni di 
Domenico Cantatore.
Ma forse non è un caso che gli anni bui del secondo conflitto mondiale e 
dell’immediato dopoguerra abbiano conosciuto questa felice fioritura non 
solo di edizioni illustrate ma anche di traduzioni delle Georgiche. Come se 
quel periodo cupo che aveva visto stravolte le regole del vivere comune 
e della pace richiedesse di fare riferimento al Virgilio «mansuetus» del 
suo poema didascalico, come lo definisce Quasimodo nella sua nota di 
traduttore (che cito da Quasimodo 199610, 715). 
Non è un caso, perché le Georgiche stesse nascono in un periodo – 
all’incirca gli anni tra il 38 e il 29 a.C. – di guerre civili e di intermittenti 
dopoguerra, e di speranze di pace timide e spesso disilluse. Questa 
alternanza di ‘luci e ombre’ condiziona tutto il poema (Davis 2012, 166-
169), che descrive in quattro libri altrettanti aspetti della vita rurale (lavoro 
dei campi, arboricoltura, allevamento e apicoltura). In molte occasioni 
la campagna diventa per il poeta augusteo metafora di quanto la storia 
contemporanea stava riservando a lui e al suo pubblico e il forte messaggio 
etico dell’opera, con l’esaltazione della figura dell’agricoltore italico, 
diventa soverchiante rispetto allo stesso oggetto didascalico (Perutelli 
1989, 293). Ne è spia la presenza, accuratamente ‘cadenzata’, di digressioni 
che, di nuovo, mescolano ottimismo e pessimismo (cfr. Cramer 1998 e 
Gale 2000) e che, lungi dall’estraniarsi dalla narrazione del poema, ne 
forniscono una fondamentale chiave di lettura: dall’origine del lavoro 
ai presagi delle guerre civili, dall’elogio dell’Italia e dell’agricoltura alle 
devastazioni che amore e malattie portano al bestiame, sino all’epillio 
di Orfeo e Aristeo. Quasi esclusivamente a tali digressioni si applicò 
la cura del Quasimodo traduttore, che non poi così diversamente 
da un illustratore, sceglie, appunto, il «Fiore» delle Georgiche, la sua 
personalissima chiave di lettura.
È bene dunque partire di qui, dalla constatazione che, prima ancora 
che come testo dedicato alla ‘campagna’ ed eventuale spunto per la 
rappresentazione di ‘paesaggi’ o vedute naturalistiche, le Georgiche si 
offrono anche alle arti visive in tutto il loro potenziale simbolico, di 
riflessione sul destino dell’uomo e sulle possibili scelte di vita in tempi 
incerti (si veda la sezione dedicata a Virgilio di Kronenberg 2009). Così, 
proprio l’uomo è spesso il protagonista delle varie illustrazioni del poema 
didascalico virgiliano, a cominciare dalle xilografie di Maillol, presente 
in questo catalogo con le Bucoliche e l’Orazio lirico, a cui quelle per le 

VIRGILIO, 
GEORGICHE
Bruna Pieri
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Georgiche si avvicinano per la medesima ispirazione a un classicismo 
decisamente idealizzato, che in questo caso ben si sposa alla traduzione 
scelta, quella di Delille (1771), la più celebre delle ‘belle infedeli’. 
A una lettura profondamente simbolica delle Georgiche virgiliane 
partecipano anche gli illustratori selezionati per il nostro catalogo, 
De Segonzac e Manzù, che forniscono due interpretazioni del poema 
virgiliano in un certo senso ‘complementari’. Entrambe le opere 
rappresentano il meglio dei libri d’artista dedicati alle Georgiche, ma anche 
della attività da illustratori degli artisti stessi. André Dunoyer De Segonzac 
punteggia con le sue acqueforti il testo originale di Virgilio accompagnato 
dalla traduzione in prosa dell’abate De Marolles (1649). Sappiamo (Lioré/
Cailler 1958-1970, 5, 11-13) che l’idea di illustrare il poema virgiliano 
partì da un suggerimento del poeta Roger Allard, seguito, nel 1927, da un 
progetto, rimasto incompiuto, dell’editore Vollard, per il quale De Segonzac 
aveva lavorato sui testi di Colette; nei vent’anni che trascorsero tra l’idea 
iniziale e la pubblicazione (a spese dell’artista e con dedica a Vollard, 
ormai scomparso), De Segonzac realizzò circa 300 incisioni, 119 delle quali 
furono poi scelte per i due volumi. È l’artista stesso a informarci sulle 
modalità del suo lavoro, compiuto en plein air nella campagna francese, 
incidendo direttamente sulle tavole. A muovere De Segonzac è, per sua 
stessa ammissione, la volontà di rappresentare la natura ‘eterna’ della vita 
di campagna, rimasta pressoché immutata sino all’epoca dell’artista. Così 
le sue illustrazioni, a differenza di quanto accade in Maillol, evocano assai 
di rado una ambientazione classicheggiante o antica: ad esempio, Cerere, 
pur se rappresentata seminuda, come una statua classica, ha davanti a sé 
una falce e un cappellino di paglia che potrebbero tranquillamente essere 
contemporanei, come senza tempo sono le botti, i covoni, gli alveari che 
vanno di volta in volta a rappresentare le diverse attività trattate nel poema 
georgico. Quando l’uomo è raffigurato al lavoro, non se ne enfatizza 
la fatica e anche gli animali sembrano ‘collaborare’ con compostezza; 
ancor più spesso, l’essere umano è colto nel momento del riposo, a volte 
in contemplazione della natura: quasi un autoritratto dell’artista, visto 
che molto spesso ad essere rappresentate sono vedute paesaggistiche 
(campestri, collinari, palustri) dove la natura è assoluta protagonista e 
l’incisore non aggiunge «la portata delle sue osservazioni» (Bellini 1985, 
304). Sono insomma soprattutto le parti ‘in luce’ del poema georgico ad 
essere trasferite nelle acqueforti di De Segonzac, sicché la vita dei campi 
diventa, proprio come nel finale del II libro georgico, manifestazione di 
pace e giustizia. Con la differenza che la Saturnia tellus si sposta dall’Italia, 
celebrata da Virgilio nel II libro (vv. 136-176), alla Francia, dal momento che 
le incisioni rappresentano scorci dell’Ile-de-France e della Provenza, dove 
furono realizzate.  
Caratteristiche opposte presentano le acqueforti di Giacomo Manzù. Questi 
rispose a un invito di Giovanni Mardersteig, fondatore dell’Officina Bodoni 
di Verona, che gli chiese di illustrare le Georgiche tradotte in esametri 
italiani da Giulio Caprin; l’edizione uscì a Milano, presso Hoepli, nel 
1948. In vista di questo progetto, Manzù realizzò una sessantina e oltre 
di incisioni e studi preparatori (14 dei quali sono stati esposti in mostra 



alla GAM di Torino: vd. Conte 2013). Solo una decina di questi finì a piena 
pagina, a cadenzare l’edizione virgiliana; se ne aggiungono altrettante, 
di dimensioni contenute, che rappresentano fiori ed erbe, e sono poste 
in incipit ed explicit dei libri del poema. Protagonista quasi esclusivo 
delle illustrazioni di Manzù è l’uomo, in una galleria di personaggi (il 
pastore, la contadina, la madre e così via) tratteggiati con essenzialità e 
dal forte spessore simbolico (cfr. Ciranna 1968, 8). Spicca, a confronto con 
le acqueforti di De Segonzac, l’assenza della dimensione del paesaggio: 
l’occhio è quello dello scultore e le figure sono colte sempre in primo 
piano, al più affiancate da un esile alberello che ha quasi la funzione di 
cornice. Anche quando il soggetto dell’incisione è naturalistico, la presenza 
dell’uomo è implicita: il grano, protagonista del I libro, è già raccolto in 
mannelli, gli alberi, protagonisti del secondo, sono simboleggiati da una 
natura morta di frutti poggiati su una sedia impagliata, un tema che 
Manzù riprenderà nelle sculture degli anni successivi; erbe e fiori che 
punteggiano incipit ed explicit dei vari libri sono in verità già recisi, spesso 
sistemati in mazzi, e dunque richiamano ancora il genere della natura 
morta. Unica eccezione l’immagine imponente del toro: la raffigurazione 
di spalle e da una prospettiva inferiore esalta la plasticità dell’animale: è 
il disegno più aderente al testo virgiliano, in particolare ai vv. 224-241 del 
libro III, dove Virgilio descrive la lotta tra i tori nella stagione degli amori 
e in particolare l’esilio dell’animale momentaneamente sconfitto, che 
contempla da lontano il ‘regno perduto’, preparando l’attacco successivo 
(vv. 228ss.). Questa rappresentazione della forza ‘in potenza’ del toro è 
forse la più efficace tra quelle di altri illustratori che si sono tutti più o 
meno misurati con questo passo: Marino Marini, ad esempio, preferisce 
rappresentare la lotta (con uno dei due tori atterrato dal rivale: georg. 
3.220-223), Cantatore e Maillol la formosa iuuenca «bella giovenca» al 
pascolo sulla Sila (3.219). Significativo che, tra le varie tavole di Manzù, 
proprio questa sia stata scelta da Caprin 1950 per essere riprodotta nella 
copertina della versione postillata della sua traduzione.  
La rappresentazione che Manzù dà della campagna come risultato del 
lavoro dell’uomo è certamente consonante con la poetica virgiliana, dove 
la dimensione visiva del paesaggio o della natura non è solo spaziale ma si 
arricchisce costantemente dello spessore temporale, sia esso memoria del 
passato o presagio del futuro; uno spessore dentro il quale abita il lavoro o 
comunque l’operato dell’uomo (Pieri in c.d.s.). 
Per tal motivo abbiamo definito ‘complementari’ le due serie di acqueforti 
in esposizione dedicate alle Georgiche: nei suoi paesaggi naturalistici, di 
una natura viva, di cui l’uomo è parte integrante tanto quanto gli animali 
che con lui lavorano, De Segonzac cerca l’elemento dell’eternità («le thème 
éternel de la vie rurale»: Lioré/Cailler 1958-1970, 5, 13), di ciò che resta 
sempre uguale; nelle sue figure tratteggiate in maniera essenziale e nitida 
e consegnate al classico, Manzù trova il modo per esprimere le modifiche 
che la mano dell’uomo imprime alla campagna, consegnandola, come 
natura morta, alla sua inesorabile temporalità.
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Virgile. Les Géorgiques, Traduites par Michel de Marolles. Illustrées d’eaux-fortes par 
Dunoyer de Segonzac. Paris: presso l’Artista, 1947.
mm. 457 x 344 (2 volumi), es. 168/250 (Biblioteca di Busseto di Cariparma – Donazione 

Corrado Mingardi).

I due volumi (rispettivamente di pp. 212 e 232) contengono testo latino e 
traduzione francese delle Georgiche di Virgilio; la traduzione francese, in 
prosa, è quella secentesca dell’abate Michel de Marolles (edizione originale 
Paris, Quinet, 1649). Accompagnano il testo 119 acqueforti di Dunoyer 
de Segonzac: 99 illustrazioni sono a piena pagina fuori testo, mentre le 
restanti 20 accompagnano porzioni della traduzione o del testo latino, 
come nell’incipit di ogni libro.
Nel Colophon si legge: «Il a été tiré de cet ouvrage deux cent vingt-
cinq exemplaires numérotés de 1 à 225 sur vélin d’arches à la forme 
filigrané à l’épi de blé et à l’abeille. Les exemplaires numérotés de 1 à 50 
comportent une suite des gravures numérotée et signée sur vélin de rives 
à la forme filigrané à la grappe de raisin et à la tête de boeuf. Il a été tiré 
en outre sur le vélin d’arches de l’édition vingt-cinq exemplaires d’auteur 
hors commerce numérotés de I à XXV. Tous les cuivres ayant servi à 
l’illustration de cet ouvrage ont été rayés après tirage». 
La copia è stampata su carta vélin d’Arches, in caratteri Garamond, corsivo 
per il latino e tondo per la traduzione francese; oltre alle 119 acqueforti, 
l’esemplare è corredato da una suite di altre 25 incisioni (“Études pour 
Les Géorgiques”) che portano il n. 9 su 50. Legatura in pelle policroma 
mosaicata firmata J. Antoine Legrain 1958, guardie di camoscio, camicie e 
astucci; sulla costa di entrambi i volumi, in verticale, è inciso in caratteri 
maiuscoli color oro il titolo «GEORGIQVES». 
I volumi sono stati pubblicati a spese dell’artista. Il testo è stato stampato 
presso l’Imprimérie Nationale; le acqueforti sono state tirate da Jacques 
Frelaut sui torchi di Roger Lacourière. 

DE SEGONZAC
Virgile. Les Géorgiques
Paris, 1947
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Le Georgiche di Virgilio. Versione italiana di Giulio Caprin con acqueforti di Manzù. Milano: 
Ulrico Hoepli, 1948. mm. 385 x 280, es. 118/150 (Biblioteca Universitaria di Bologna)

L’edizione, pubblicata nel 1948 a Milano, presso Ulrico Hoepli, nasce 
dall’iniziativa di Giovanni Mardersteig, fondatore dell’Officina Bodoni 
di Verona, che chiese a Giacomo Manzù di illustrare le Georgiche di 
Virgilio tradotte in esametri italiani da Giulio Caprin. La traduzione fu 
successivamente ristampata, con testo latino a fronte e postille dello stesso 
Caprin, in un volumetto in brossura (Le Georgiche di Virgilio, tradotte in 
esametri italiani e postillate da Giulio Caprin, Firenze, Vallecchi, 1950) che 
riproduce in copertina una delle acqueforti di Manzù, raffigurante il toro 
sconfitto cantato da Virgilio in Georgiche 3, 224-241.  
Nel colophon dell’edizione bodoniana si legge: «Questa edizione delle 
Georgiche di Virgilio, nella versione italiana di Giulio Caprin e ornata di 
venti acqueforti di Manzù, è stata stampata su carta a tino di Fabriano 
in 165 esemplari dei quali centocinquanta numerati da 1 a 150, e 
quindici, fuori commercio, segnati con le lettere A-P. Le prime venti copie 
contengono inoltre una serie di 10 studi e varianti in rame. La stampa 
è stata eseguita a Verona nei torchi dell’Officina Bodoni di Giovanni 
Mardersteig. Nel mese di gennaio 1948».
La copia è a fogli sciolti, stampati in carattere Garamond Stempel (corpo 
14 e 16, tondo e corsivo). Contiene 20 acqueforti di Manzù di cui 10 a piena 
pagina fuori testo, una in copertina, una nel frontespizio; le restanti 8 
incisioni, a tema botanico, sono invece collocate nel testo, in apertura e 
chiusura dei singoli libri. In calce alla prima acquaforte a pagina intera si 
trova la firma autografa dell’artista. 

MANZÙ
Le Georgiche di Virgilio
Milano, 1948
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Le Bucoliche di Virgilio, uno dei testi fondativi della letteratura occidentale 
(cf. per es. Curtius 1992, 214), intrattengono rapporti molto stretti con le 
arti figurative: l’elaborata ekphrasis delle coppe di Alcimedonte che Dameta 
e Menalca mettono in palio in ecl. 3.36-48 è una testimonianza notevole in 
questo senso, ma è soprattutto nella rappresentazione del paesaggio che 
si apprezzano le convergenze più significative. Infatti, è stato osservato 
(cf. Jones 2011, 122 ss. e specialmente Cucchiarelli 2023, 10) come il 
paesaggio virgiliano non si presenti come un insieme unitario e organico, 
ma come dettagli isolati che giungono all’immaginazione visiva del lettore 
filtrati dallo sguardo soggettivo del poeta; questi dettagli, insomma, 
appartengono a uno spazio sempre frammentato, che viene colto in base 
al punto di vista di chi lo osserva. Una tecnica mimetica analoga trova 
riscontro nella coeva pittura romana: basti pensare all’elenco dei soggetti 
prediletti dal pittore Studius (o Ludius) riportato da Plin. nat. 35.116 (case 
di campagna, boschi, colli, fiumi, paludi, etc.). È evidente, dunque, che 
Virgilio, proponendo al lettore scorci di paesaggi rurali o scene di vita 
agreste, si allinei a un gusto già radicato nella cultura iconografica del 
suo tempo, e anzi contribuisca a diffonderlo e consolidarlo. Anche per 
queste ragioni, non stupisce la fortuna che le Bucoliche, successivamente, 
incontrarono nelle arti figurative, dove andarono incontro a innumerevoli 
reinterpretazioni da parte di artisti più attenti alla ricerca di un significato 
metaletterale e allegorico che al rigore filologico (cf. Piccirillo 1984; 
Freedman 1989; Houghton 2015 e 2019, passim): emblematico, in questo 
senso, è tutto il filone, assai fecondo, della pittura pastorale, che risulta 
profondamente influenzato dal mito dell’età dell’oro e dalle atmosfere 
idealizzate dell’Arcadia (cf. Minor 2014, con bibliografia). Per quanto 
riguarda le edizioni illustrate, occorre ricordare che già il cosiddetto 
Virgilio Romano (cod. Vaticano Latino 3867, dell’inizio del VI sec.), uno dei 
venerabili codices antiquiores su cui si fonda la più antica tradizione delle 
opere virgiliane, presenta varie miniature che si richiamano direttamente 
al testo: è il caso, per fare un solo esempio, dell’illustrazione che correda i 
versi della prima Ecloga (fol. 1r), in cui compaiono Titiro seduto all’ombra 
di un albero mentre suona il flauto e Melibeo che lo raggiunge conducendo 
il gregge, sullo sfondo di un paesaggio tipicamente pastorale; anche altri 
manoscritti più tardi recano miniature non dissimili e forse riconducibili 
allo stesso archetipo figurativo (cf. Weitzmann 1959, 89-93). Ma è l’età 
della stampa che fa esplodere, per così dire, il fenomeno delle illustrazioni 
al testo di Virgilio, in particolare a partire dall’edizione aldina del 1501 e 
dalla strasburghese di Brant del 1502 (per cui vd. infra), che costituirono 
un punto di riferimento imprescindibile per molte delle edizioni successive 
(cf. Piccirillo 1985), ma anche, più in generale, per l’arte rinascimentale (cf. 
Guest 2005).

VIRGILIO, 
BUCOLICHE
Leonardo Galli
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Gregorio de Gregori, Vergilius cum commentarijs et figuris. P. Vergilii Maronis Bucolica 
Georgica Aeneis cum Seruij commentarijs accuratissime emendatis in quibus multa quae 
adhuc deerant sunt adiecta et graecae dictiones ac versus ubique restituti. Additus est etiam 
Probi celebris grammatici in bucolica et georgica perutilis commentariolus recens castigatus. 
Necon commentarij Donati, Mancinelli & Ascensij. Insunt praeterea Beroaldi annotationes et 
Augustini Dathi in aeneidem praefatio. Atque ut studiosi nihil amplius desiderent adiuncta 
sunt opuscula omnia siue lusus vergiliani tum a Domitio Calderino, tum ab Ascensio perspicue 
declarati. Res vero totius operis adeo graphice imaginibus exprimuntur ut non minus geri 
videantur quam legi possint. Adhaec ne dum aliquid quaeris totum opus laboriose reuoluas 
compositissimus index e vestigio singula monstrat. Venetiis: Luca Antonio Giunta, 1522. 
In-4° (Biblioteca Universitaria di Bologna) 

Questa lussuosa edizione virgiliana, stampata a Venezia nel 1522 da 
Luca Antonio Giunta e curata da Gregorio de Gregori, contiene Bucoliche, 
Georgiche, Eneide; il Liber XIII Aeneidos dell’umanista Maffeo Vegio da Lodi; 
varie opere falsamente attribuite a Virgilio, oggi ricomprese nell’Appendix 
Vergiliana (Culex, Dirae, Lydia, Aetna, Ciris, Moretum, Elegiae in Maecenatem, 
De institutione uiri boni, De est et non, Copa, De rosis nascentibus), 
nell’Anthologia Latina (secondo l’edizione di Riese: Monosticha de ratione 
tabulae, 495-506; De interno liuore, 636; De libidine et uino, 633; De Y littera, 
632; De Hercule, 627; Nomina Musarum, 664; De Sirenis, 637; Disticha de 
glaciali aqua, 531-542; Tristicha de arcu caeli, 543-544; Tetrasticha de Aurora 
et Sole, 579-590; De duodecim signis, 615-626; 782), nel corpus di Ausonio 
(ecloga 22 Green) e dei Priapea. Il testo, in carattere gotico romano e con le 
iniziali ornate, è corredato dei commenti di Servio, Pseudo-Probo, Donato, 
Mancinelli, Ascensio, Beroaldo, Agostino Dati, Calderini. Nel frontespizio, 
in cornice a caratteri rossi e neri, è inciso lo stemma dei Giunta, insieme 
a dieci medaglioni di poeti e prosatori latini (Virgilio, Orazio, Ovidio, 
Lucrezio, Terenzio, Cicerone, Sallustio, Livio, Valerio Massimo, Plinio) e, in 
basso, le nove muse. Le oltre 200 xilografie sono riprodotte dall’edizione 
virgiliana pubblicata a Strasburgo nel 1502 per i tipi di Johann Grüninger 
e illustrata da Sebastian Brant (cf. Mambelli 1954, 58-59; Esposito 1985, 
170; Suerbaum 2008, 202); ricchissime di dettagli, occupano perlopiù 
almeno metà della pagina, il che fu un risultato molto ragguardevole, se si 
considera che all’epoca quella xilografica era un’arte ancora sperimentale. 
L’intento delle immagini non è di tipo decorativo, bensì didattico: Brant, 
forte della propria conoscenza del mondo antico e del testo virgiliano, 
concepiva le illustrazioni come uno strumento per guidare i lettori, anche 
quelli meno esperti di latino, nella comprensione delle opere (cf. Rabb 
1960). Il successo di queste xilografie fu straordinario: imitazioni e copie 
dirette si ritrovano fino alla metà del Cinquecento nelle successive edizioni 
virgiliane prodotte a Lione, Parigi, e ovviamente Venezia, e dimostrano 
fino a che punto fossero divenute un punto di riferimento imprescindibile. 
La loro fortuna si estese anche al di là dell’ambito editoriale: delle 
illustrazioni di Brant risentono gli affreschi dell’Eneide di Nicolò dell’Abate 
nel Palazzo di Scandiano, e a esse si ispirano nove smalti di Limoges, 
realizzati intorno al 1530 e oggi conservati al Metropolitan Museum of Art 
di New York (cf. Piccirillo 1985, 176; Houghton 2019, 149).

GIUNTA
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Les Eclogues de Virgile. Texte original et traduction nouvelle par Marc Lafarague. Weimar:  
Cranach Presse, 1926. mm. 430 x 200, es. 181/290 (Biblioteca di Bussetto di Cariparma - 
Donazione Corrado Mingardi).

Questa edizione illustrata delle Bucoliche virgiliane, progettata già 
prima del 1914, come attesta il prospetto di sottoscrizione di 12 pp. con 
lo specimen del testo e delle illustrazioni, ma pubblicata soltanto nel 
1926, nasce dall’ambizione del conte Harry Kessler, mecenate e fondatore 
della Cranach Presse di Weimar, di creare un libro che fosse, in ogni 
sua parte, un’opera d’arte (cf. in generale Greet 1987; Testa/Mingardi/
Parmiggiani/Tavola 2018, nr. 18). La collaborazione con Aristide Maillol – 
celebre scultore e pittore francese – si tradusse in un volume in cui parola, 
immagine, materia e forma raggiungono un equilibrio davvero degno 
di nota. Il testo latino e la traduzione del poeta Marc Lafargue, attenta a 
restituire in un francese moderno il senso e l’afflato artistico dell’opera 
virgiliana, convivono armoniosamente con le xilografie, dal forte impatto 
visivo, incise personalmente da Maillol, che nella rappresentazione dei 
paesaggi pastorali si lasciò evidentemente ispirare dal ricordo delle native 
regioni dei Pirenei. Con tratto sempre essenziale e saldo, all’interno di 
questo volume Maillol gioca con stili diversi, sperimentando variazioni 
nell’uso della linea nera: alcuni disegni sono sfumati, altri del tutto privi 
di ombreggiature, e in qualche caso si hanno raffigurazioni in nero pieno. 
Va segnalata in particolare, per la felicità degli esiti, la rappresentazione 
delle figure umane, con cui l’artista, forte della propria sensibilità 
scultorea, riesce a dare forma visiva ai protagonisti delle ecloghe, 
dotandole di un’aura di arcaicità classica (cf. Mortimer 1982, 222-224). Al 
dialogo tra testo e immagini partecipano – e non secondariamente – gli 
aspetti tipografici, che nell’insieme vogliono creare l’impressione di un 
incunabolo di età umanistica. I caratteri, eleganti e austeri, sono ispirati a 
quelli creati nel Quattrocento da Nicolas Jenson e derivano dai punzoni di 
Edward Prince; la stampa fu curata dal maestro Emery Walker, cui l’opera 
è dedicata. Per ottenere una carta capace di competere in nobiltà e durata 
con i materiali tipicamente usati nelle arti plastiche e architettoniche, 
venne fondata una cartiera a Marly, dove il conte Kessler, Aristide e suo 
nipote, Gaspard Maillol, portarono avanti lunghe ricerche che portarono 
alla creazione di una carta a mano speciale, la Montval. Come si vede, tutti 
gli elementi di questo libro d’artista sono frutto di accurate riflessioni e 
ricerche e riflettono una visione editoriale che concepisce mezzi espressivi 
altamente originali, al crocevia tra antico e moderno.  

MAILLOL
Les Eclogues de Virgile
Weimar, 1926
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Paul Valéry, Les Bucoliques de Virgile. Lithographies originales en couleurs de Jacques 
Villon. Paris: Scripta et picta, 1953. 
mm. 380 x 285, es. 98/269 (Biblioteca di Busseto di Cariparma - Donazione Corrado 
Mingardi) .

Pubblicata nel 1953 dalla Società “Scripta et picta”, l’opera (per cui cf. 
in generale Testa/Mingardi/Parmiggiani/Tavola 2018, nr. 96) presenta 
un’introduzione di Paul Valéry a proposito della sua traduzione poetica 
delle Bucoliche virgiliane (per cui cf. Fabre-Serris 2018), il testo latino 
a fronte, e, in conclusione, un breve saggio di A. Roudinesco sulle 
illustrazioni realizzate da Jacques Villon, pseudonimo di Gaston Duchamp, 
fratello di Raymond, scultore cubista, e Marcel, pittore dadaista. Pittore 
cubista, amante di una geometria rigorosa e razionale, e prolifico 
incisore, Villon per questa edizione realizzò 47 litografie utilizzando ben 
320 pietre, tirate da Célestine sui torchi dei fratelli Mourlot; il numero, 
impressionante, rispondeva a un progetto cromatico estremamente 
articolato e finalizzato a ottenere una gamma di colori che ricalcasse 
quello dello spettro solare. Proprio il colore è l’elemento più rimarchevole 
di queste illustrazioni di stile cubista, che si offrono allo spettatore con 
campiture accese e, per molti versi, stranianti (cf. Mortimer 1982, 224); si 
tratta, però, di un effetto pienamente consapevole, perché il colore non ha 
una funzione decorativa, bensì strutturale, e costituisce il primo livello di 
distinzione semantica tra le diverse ecloghe (cf. Patterson 1987, 328-332). 
Per fare un paio di esempi, la rappresentazione dell’età dell’oro (Ecloga IV) 
è un tripudio di rosa, giallo e verde mela, mentre la morte di Dafni (Ecloga 
V) è contraddistinta dal grigio, dal nero e dal blu. La classicità del carattere 
Didot adottato per i testi compensa parzialmente l’innovatività delle 
immagini, altamente stilizzate e ricche di dotti riferimenti figurativi, capaci 
di recuperare le tradizioni iconografiche del passato: la posa di Titiro, 
nella sua modernità cubista, ricalca quella di Virgilio nel frontespizio del 
Virgilio Ambrosiano di Petrarca miniato da Simone Martini, così come 
Meri e Licida (Ecloga IX) che camminano in una nebbia blu sullo sfondo di 
un lago e di una montagna ricordano le illustrazioni di Francis Cleyn per le 
traduzioni di Virgilio curate da Ogilby (London 1654) e da Marolles (Paris 
1649). 

VILLON
Paul Valery
Les Bucoliques de Virgile
Paris, 1953
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Se l’elegia è, di per sé, caratterizzata dalla predilezione per gli aspetti 
privati dell’esistenza, nell’elegia di Properzio questi aspetti includono il 
piacere estetico della vista e la forza seduttiva dello sguardo. Quella forza 
che prorompe dal verso incipitario dell’intera raccolta (1, 1, 1 Cynthia prima 
suis miserum me cepit ocellis), che si fa motore dell’azione (2, 15, 12 si nescis, 
oculi sunt in amore duces) o spinta cui è invano opporre resistenza (1, 9, 
27-28 quippe ubi non liceat uacuos seducere ocellos / nec uigilare alio nomine 
cedat Amor). Ma la potenza argomentativa della vista non si esaurisce, 
nell’elegia di Properzio, nel ruolo accentratore dello sguardo nella vicenda 
amorosa: essa investe la scelta dei soggetti mitici e reali, degli episodi 
narrati, degli espedienti retorici usati per rappresentarli. È quello che è 
stato definito il «tempérament visuel» di Properzio (Boucher 1980, 41), 
frutto, da un lato, della particolare sensibilità che il poeta ebbe per l’arte 
figurativa e, dall’altro, della sua filiazione alessandrina e della capacità 
di mettere in pratica gli insegnamenti della retorica. Dagli Alessandrini 
Properzio eredita la spinta a creare componimenti poetici a commento 
di opere d’arte (cf. Williams 2006, 291) e a confezionare come tabulae 
pictae non solo i propri exempla mitologici, ma anche le scene di vita del 
quotidiano; dalla retorica, apprende la capacità di sfruttare gli strumenti 
dell’analogia e della comparazione, di servirsi dell’exemplum con funzione 
al contempo esornativa e argomentativa, e di padroneggiare gli espedienti 
volti al raggiungimento dell’evidentia (ἐνάργεια).

L’attenzione alle arti figurative emerge innanzitutto da quei componimenti 
che contengono riferimenti espliciti alla pittura e alla scultura. In 3, 9, il 
topos della recusatio di argomenti epici è declinato mediante il riferimento 
ai maggiori rappresentanti dell’arte greca (vv. 9-16), per sottolineare che 
non a tutti si addicono soggetti di stile elevato o materiali rari e preziosi. In 
3, 21, il progetto di sottrarsi al servitium amoris per compiere un viaggio ad 
Atene è spiegato con l’intenzione di lasciare che il proprio sguardo venga 
conquistato dalla vista dei quadri, delle incisioni e delle statue greche (vv. 
29-30), anziché da quella della donna amata (cf. Santini 2014, 353). In 
2, 6, il poeta critica quegli artisti che diffondono nelle case delle giovani 
donne dipinti raffiguranti immagini licenziose, perché ritiene che essi 
siano responsabili di insegnare loro il tradimento e l’oscenità (cf. Martins-
Rodrigues 2019, 233-237). A queste sono da accostare le elegie contenenti 
ekphraseis, come la 2, 12, che descrive un dipinto di Amor bambino, e la 
2, 31, dedicata all’inaugurazione della porticus del tempio di Apollo sul 
Palatino e contenente la descrizione delle statue collocate all’interno del 
tempio. 
Tale attenzione, come anticipato, si evince anche dalla modalità peculiare 
e quasi “plastica” con cui Properzio rappresenta le scene di vita quotidiana, 
«offerte come tableaux vivants alla contemplazione indugiante del 
lettore» (Gazich 1995, 64). Nel descrivere certe immagini – come la Cinzia 
addormentata di 1, 3, 7-8 o i roseti di Paestum di 4, 5, 61-62 – il poeta 
adotta una tecnica statica e ostensiva, concentrandosi su singoli particolari 
evocativi, disposti come spie per la comprensione dell’insieme, come 
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fossero i primi piani di una cinepresa dai quali sta al lettore-spettatore 
ricostruire, per metonimia, il quadro complessivo. Anziché sfruttare le 
potenzialità narrative della parola poetica, pertanto, egli congela la scena 
in un momento significativo: è quella che Margaret Hubbard ha definito 
la «visione statica» delle immagini di Properzio (Hubbard 1974, 164), che 
annulla le prerogative della poesia rispetto all’arte figurativa, applicando 
alla prima quello che Lessing ha definito il “momento fecondo” della 
seconda, ovvero la necessità – per la pittura e la scultura – di selezionare 
e raffigurare l’attimo più suggestivo dell’episodio, quello che meglio 
consente allo spettatore di intuire sia ciò che è avvenuto prima sia ciò che 
sta per accadere (cf. Martins-Rodrigues 2019, 218). Questa consonanza 
con le modalità espressive dell’arte figurativa ha consentito alla critica 
di individuare delle precise corrispondenze fra alcune scene properziane 
e taluni moduli iconografici ravvisabili in manufatti artistici giunti 
fino a noi: è il caso dello studio condotto da Di Stefano 1992-1993 sulle 
raffigurazioni delle quattro eroine mitiche citate in 1, 15 e su quelle della 
lotta di Ila contro i Boreadi di 1, 20, dell’analisi di Viparelli 2014 sulle 
reminiscenze iconografiche nella rappresentazione di Cinzia in 1, 2 e 1, 
3 e di quella di Santini 2014, 364-366 sull’influenza dell’allora recente 
collocazione del Toro Farnese nella biblioteca pubblica istituita da Asinio 
Pollione sulla rappresentazione mitica offerta in 3, 15. Lungi dal costituire 
indizi di una filiazione diretta della descrizione properziana da un 
esemplare artistico noto o conservato, tali consonanze andranno spiegate 
come il risultato dell’influenza esercitata da moduli iconografici diffusi, 
e perciò facilmente penetrati nella memoria visiva del poeta, anche in 
ragione del significativo cambiamento estetico che la città di Roma stava 
attraversando nel I secolo a.C. (cf. Zanker 1989).

A fronte della straordinaria pervasività dell’elemento visivo nell’opera di 
Properzio, può stupire che a questa non sia corrisposta una altrettanto 
florida ricezione iconografica in età moderna. Tra la fine del XVI e l’inizio 
del XVII secolo si assiste a una forma di utilizzo “testuale” di Properzio 
nelle arti figurative, testimoniata da una tela attribuita a Otto van Veen 
(1556-1629) in cui è raffigurato Cupido volante che insegue un amante a 
cavallo. La tela reca nel margine inferiore destro l’esametro e il secondo 
emistichio del pentametro del distico iniziale dell’elegia 2, 30 (quo fugis, 
a demens? etc.), che con ogni probabilità circolava già avulso dal proprio 
contesto di occorrenza (cf. Sanzsalazar 2017). All’inizio del XVII secolo, 
estratti delle elegie properziane compaiono come fonte testuale negli 
Emblemata amatoria. Al 1601 risale la pubblicazione della raccolta nota 
come Quaeris quid sit amor, curata da Heinsius con incisioni di Jacques de 
Gheyn, in cui sono conservati emblemi che riportano citazioni o parafrasi 
di versi attinti alle elegie properziane nei cartigli o nelle subscriptiones (cf. 
Breugelmans 1973). Le immagini rappresentate, tuttavia, costituiscono 
motivi iconografici standard (Amore che insegue l’amante in fuga, 
Cupido vittorioso, Cupido in forma di putto con le ali, et sim.) e, dunque, 
il riuso di excerpta properziani risulta privo di un riferimento univoco a 



episodi narrati nelle elegie. Analogamente, nei repertori di Emblemata 
di area italiana e francese del XVII e XVIII secolo si ritrovano motivi 
ispirati all’elegia properziana, ma anche in questo caso l’iconografia resta 
allegorica e non vi è traccia di riferimenti diretti al contenuto delle elegie. 
È solo all’inizio del XIX secolo che compaiono le prime attestazioni di 
manufatti artistici in cui la figura di Properzio (e la sua storia d’amore con 
Cinzia) è rappresentata in modo esplicito: al 1821 è datata la tela Cynthia 
and Propertius di Georges Chaix, conservata al Museum of Art and History 
di Ginevra, mentre nel 1827 è esposto al Salon di Parigi il quadro Propertius 
and Cynthia at Tivoli di Auguste-Jean-Baptiste Vinchon. 

Quanto all’operazione artistica di Melotti, l’opportunità di accostarsi alle 
elegie di Properzio nacque dall’intuizione di Luigi Majno, editore milanese 
di M’Arte, che lo volle affiancare all’interpretation fattane anni prima da 
Pound. Per quest’ultimo, la decisione di lavorare sull’opera di Properzio era 
venuta dalla delusione di constatare che non esistesse alcuna traduzione 
inglese del poeta latino in grado di rendere giustizia alla sua poesia. In 
una lettera all’amica Iris Barry del luglio 1916, Pound dichiarava che se 
non fosse riuscita a reperire alcuna traduzione «decente» di Catullo o 
Properzio, avrebbe fatto in modo di trovare lui stesso una soluzione. 
L’anno dopo vide la luce l’Homage to Sextus Propertius, esemplato 
sull’edizione teubneriana del 1892 curata da Lucian Mueller, che presenta 
vistose differenze rispetto alle edizioni moderne del testo latino, sia in 
termini di ordinamento dei componimenti che di trasposizione di versi 
all’interno delle singole elegie. Questa prima versione, in dodici sezioni, 
fu inviata da Pound alla rivista Poetry, ma tale pubblicazione avvenne in 
forma “mutilata” – come avrebbe dichiarato in seguito lo stesso autore – 
perché nel marzo 1919 ne uscirono solo le prime quattro sezioni (cf. Gallup 
1963). Ciò non impedì all’opera di raggiungere una risonanza molto forte: 
le prime recensioni non tardarono ad arrivare e furono tutte negative, 
soprattutto da parte di accademici e studiosi di letteratura latina (cf. Hale 
1919). Questi, nella maggior parte dei casi, non avevano compreso gli 
intenti dell’operazione compiuta da Pound e, pertanto, ne lamentavano 
l’eccessiva distanza rispetto al testo di partenza, oltre che i frequenti errori 
interpretativi e, in alcuni casi, i patenti anacronismi (vd. Sullivan 1964, 95-
104). Pound, dal canto suo, si difese ribadendo che il suo intento non era 
mai stato quello di produrre una versione interlineare delle elegie, né di 
fornire una traduzione che potesse fungere da sussidio alla comprensione 
del testo latino; il suo scopo, al contrario, era quello di “riportare in vita” 
Properzio, di farlo ri-vivere nella sua lingua e nella sua poesia: «If the 
reader does not find relation to life defined in the poem, he may conclude 
that I have been unsuccessful in my endeavour» (cit. da Sullivan 1964, 11).

L’operazione traduttiva compiuta da Pound si configura, dunque, più 
come un adattamento o un’imitazione che come una traduzione nel 
senso moderno del termine. Una caratteristica peculiare della versione 
poundiana è la programmatica rinuncia a riprodurre certe fattezze tipiche 
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delle traduzioni “classicheggianti” dei classici, cioè quelle traduzioni 
che mirano a nobilitare il testo antico per farlo suonare come un classico 
(cf. Steiner 1994, 333). Il suo scopo, al contrario, è quello di produrre un 
dettato poetico che riesca a veicolare un’atmosfera contemporanea, ma 
al tempo stesso a trasmettere che quel testo proviene da una cultura e 
una civiltà distanti dalla propria (esempi in Sullivan 1964, 78-82). La sua 
operazione non è, quindi, molto dissimile da quello che Samuel Johnson 
aveva fatto con Giovenale in The Vanity of Human Wishes (1749), ma – a 
differenza di Johnson – Pound non riesce realmente a liberarsi dal proprio 
testo di partenza. La materia sonora costituisce la sua preoccupazione 
primaria: in molti casi, egli produce un ordine delle parole che suona 
innaturale in inglese, pur di preservare le risonanze foniche prodotte 
dall’ordo verborum latino (come nella traduzione di 3, 1, 1 con «Shades of 
Callimachus, Coan ghosts of Philetas», in cui l’aggettivo non intrattiene 
alcun legame grammaticale con il sostantivo a cui è premesso); in altri casi, 
fa un uso deliberato di termini che non corrispondono alla parola latina da 
tradurre, bensì a un suo omofono (come nella resa di 3, 3, 47 con «Night 
dogs, the marks of a drunken scurry», in cui la seconda persona singolare 
del futuro semplice indicativo di cano è tradotta con l’inglese “dogs”). 
Dal punto di vista metrico, la forma scelta è il verso libero, ma è evidente 
l’intenzione di preservare il valore strofico del distico elegiaco in quanto 
unità di senso; in alcuni casi, laddove non siano operanti altre esigenze 
legate alla sonorità o al ritmo, si riscontra anche il tentativo di far seguire 
a un verso più lungo uno tendenzialmente più breve, a imitazione della 
struttura del distico elegiaco.
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Ezra Pound. Homage to Sextus Propertius. Sette acqueforti di Fausto Melotti. “The Venetian 
Grave” di Archibald MacLeish. Milano: M’ARTE Edizioni, 1976.
mm. 380 x 285, es. 32/177 (Biblioteca di Busseto di Cariparma - Donazione Corrado 
Mingardi). 

Pagine 100 a fogli sciolti, con sette acqueforti fuori testo numerate e 
firmate dall’artista, tirate da Franco Sciardelli, in doppi fogli che riportano 
la citazione dei versi latini corrispondenti. 
Il volume comprende: un testo introduttivo dell’editore Luigi Majno, 
intitolato Più che una premessa, contenente la dedica «Alla cara memoria 
di / Ezra Loomis Pound / poeta e letterato insigne / insuperato artefice 
della parola / amico consigliere maestro / animatore tenace di fecondi 
incontri / uomo libero fiero ribelle / nella buona sorte e nell’avversa / 
nell’errore nella solitudine / nel silenzio»; la riproduzione a colori del 
codice di Wolfenbüttel contenente i Carmina di Properzio; la riproduzione 
in facsimile della traduzione manoscritta di Pound, firmata a matita dal 
poeta in ogni esemplare; il testo latino delle elegie, con traduzione italiana, 
francese e tedesca; il testo di The Venetian Grave di Archibald MacLeish, 
firmato a matita; una foto incollata del poeta scattata a Venezia nel 1971 da 
Henri Cartier-Bresson; la ristampa di un saggio bio-bibliografico su Ezra 
Pound a cura di Donald Gallup. 
Nella premessa dell’editore è spiegata la genesi dell’opera: avendo avuto la 
possibilità di frequentare personalmente Pound negli ultimi anni della sua 
vita, Majno gli chiese «un testo adatto a un nuovo volume in edizione di 
pregio» e gli fu risposto Properzio. Fu inoltre lo stesso Pound a suggerire 
che la sua traduzione giovanile venisse stampata insieme alla riproduzione 
di un antico manoscritto properziano, sulla scorta di un’operazione simile 
da lui compiuta molti anni prima con le Rime di Guido Cavalcanti. La scelta 
di Melotti avvenne solo più avanti: Majno racconta di essersi recato nello 
studio dell’artista e di aver notato che questi teneva un ritratto giovanile di 
Pound sul proprio tavolo di lavoro; fu così che capì di aver trovato quello 
«scultore “poundiano”» che da tempo andava cercando. Un anno prima 
dell’uscita del volume di Majno, nel 1975, Melotti avrebbe pubblicato Il 
pesce e l’ombra, contenente dodici litografie in bianco e nero accompagnate 
da una poesia di Ezra Pound. 
L’operazione compiuta da Melotti nelle acqueforti si configura più come 
un “ritorno a Properzio” che come un accostamento alla versione di 
Pound. Ma è un ritorno tutto nel segno delle movenze tipiche dell’artista: 
la delicatezza delle linee, l’allusività delle forme, l’ironia delle scene 
trascelte, la musicalità rarefatta delle ambientazioni. I versi latini citati a 
corredo di ogni acquaforte sembrano voler evocare un orizzonte sonoro 
e immaginifico, più che semantico: non c’è interesse a preservare l’unità 
sintattica, né a restituire una porzione di testo di senso compiuto; talora, 
la parte di testo latino citata corrisponde a una parte che è, invece, 
omessa nella versione di Pound. Ma è proprio nell’intento di fondo che 
testo e immagine trovano la loro intesa profonda: l’intento di ricreare 
un’atmosfera properziana, di far respirare al lettore-spettatore un’aria che 
sa di Properzio, anche quando, del testo di Properzio, non è rimasto altro 
che la suggestione iniziale.

MELOTTI
Ezra Pound
Homage to Sextus 
Propertius
Milano, 1976
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Passeggiando per le sale di un palazzo rinascimentale o fra le statue di 
un giardino all’italiana, il lettore di poesia latina non potrà fare a meno di 
pensare: ‘Qui c’è Ovidio’. Il poeta delle Metamorfosi ha esercitato nei secoli 
un’influenza senza eguali sulle arti figurative, anzi si può dire che per 
diverse centinaia di anni egli ha creato le arti figurative di matrice profana. 
Non solo perché il suo poema-capolavoro offre forse il più straordinario 
repertorio di storie mitiche della letteratura di ogni tempo – oltre 250, 
dall’origine del mondo fino ai tempi del poeta – ma anche perché la stessa 
tecnica poetica ovidiana sfrutta e sollecita in modo speciale le risorse della 
visualità: nell’attenzione che la poesia di Ovidio presta alla componente 
descrittiva del racconto, nella sua cura per il dettaglio pittorico e cromatico 
si colgono «quei tratti plastici che ne hanno fatto un modello ideale per 
l’imitazione degli artisti» (Rosati 2016 [19831], 134). E poi c’è il tema 
dominante del poema, la metamorfosi, che mette in scena, spesso con 
spettacolare teatralità, il processo attraverso il quale i corpi diventano 
altro da ciò che sono; e così, quando la metamorfosi si fa immagine sfida 
il vincolo della fissità imposto dal nuovo mezzo artistico, con risultati che 
possono essere di rara bellezza (tutti abbiamo in mente la Dafne dell’Apollo 
e Dafne di Bernini, le mani che culminano in rami e i piedi che diventano 
radici). 
Corpi, dicevamo. Le Metamorfosi, come ha scritto un noto studioso di 
Ovidio, «sono un poema sui corpi: corpi che, in un mondo precario, sono 
messi in pericolo da improvvisi attacchi di violenza fisica o carnale, e corpi 
le cui trasformazioni, giuste o ingiuste, rivelano qualcosa sugli dèi o sul 
carattere umano che si nasconde dietro alla forma fisica; ed è da desideri 
che nascono dall’attrazione fra corpi che sorgono rovine di tutti i tipi, dalla 
violenza sessuale all’omicidio» (Segal 2005, XVII). In questa corporalità 
connaturata alla materia del poema sta un’altra ragione dell’immensa 
fortuna iconografica di Ovidio (esplosa, non a caso, in epoca barocca, 
quando il gusto per la plasticità e il dinamismo diventa tratto espressivo 
fondamentale): «il senso ovidiano della realtà corporea» – scrive ancora 
Segal – «e la sua sensibilità per la solidità dei corpi di esseri umani e 
animali fanno sì che il poeta sia capace di rendere visibili persino le scene 
meno plausibili» (Segal 2005, XCIX); e in questo modo – aggiungiamo 
– accrescono il coinvolgimento emotivo del lettore, lo chiamano a 
partecipare attivamente delle sofferenze anche brutali subite dai 
personaggi. A questo proposito, è notevole che sia spesso il testo stesso a 
richiamare l’attenzione del lettore sul dato visivo: l’uso pregnante di verbi e 
stilemi afferenti al campo semantico del ‘vedere’ (per un esame dettagliato 
rimando un’altra volta all’importante studio di Rosati 2016 [19831], in 
particolare 136-139) dimostra che quello del poeta sulla realtà, sulle sue 
caratteristiche eminentemente visuali e materiali, è uno sguardo, per così 
dire, ‘ecfrastico’, qualifica il narratore come spettatore dello spettacolo del 
mondo e invita il lettore ad assumere lo stesso ruolo. Questo aspetto ci 
porta a toccare il tema, molto dibattuto, della circolarità del rapporto della 
poesia ovidiana con le arti figurative, ovvero della possibilità che Ovidio, 
prima di influenzare le arti figurative, ne sia stato a sua volta influenzato; 
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ipotesi, questa, che si impone in modo abbastanza automatico nei casi di 
metamorfosi in pietra, o, per citare un esempio famoso, nella descrizione 
della tela istoriata di Aracne. È importante però non calcare troppo la 
mano su questo punto: il condizionamento diretto di specifiche opere 
d’arte sul testo delle Metamorfosi resta perlopiù indimostrabile, per quanto 
a volte molto probabile. Qui ci basterà riconoscere che questa solidarietà 
compatta fra l’occhio del poeta e l’occhio dell’artista risponde a una 
comune sensibilità verso l’estetizzazione della realtà, un’estetizzazione che 
è il trionfo dell’arte sulla realtà.
Questo elemento e tutti gli altri sopra accennati hanno contribuito a 
fare delle Metamorfosi una fonte di ispirazione inesauribile per pittori e 
scultori  di ogni epoca (si è parlato di “Bibbia dei pittori”, come ricorda 
Hinds 2002, 142). Ora, di una così vasta ricezione i curatori della mostra 
Per imagines hanno selezionato tre momenti particolarmente significativi: 
in ordine cronologico, centocinquanta tavole calcografiche dell’incisore 
secentesco Antonio Tempesta; trenta acqueforti originali di Pablo 
Picasso; due leporelli dell’artista contemporanea Francesca Genna. Tre 
libri d’artista di tempi e tenore diversi che danno chiara testimonianza 
della pervasività del lascito ovidiano: le incisioni del Tempesta sono 
uno splendido esempio della fortuna barocca del testo di Ovidio, di cui 
riproducono, nel dinamismo delle scene e nell’emotività dei personaggi, il 
movimento e la vitalità – essi stessi, in certo senso, ‘barocchi’; le acqueforti 
di Picasso, che sceglie di reinterpretare alcune fra le storie più violente 
del poema, dall’assassinio di Polissena allo stupro di Filomela, rendono 
tutto il senso di corporalità di cui dicevamo sopra, ma dei corpi ovidiani il 
genio spagnolo sa pure cogliere la grazia (si veda, su tutte, l’illustrazione 
che apre il libro XIV, una splendida ‘metonimia’ del corpo femminile); i 
due leporelli di Francesca Genna – uno ispirato al tragico volo di Icaro, 
l’altro all’episodio di Atteone trasformato in cervo e sbranato dalle sue 
cagne – restituiscono, nella fusione fra parole e immagini, lo spirito più 
profondamente metamorfico del poema, l’instabilità della materia e 
l’incertezza dei confini. 
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Metamorphoseon siue transformationum Ouidianarum libri, Antonio Tempesta inventor. 
Paris: Balthazar Moncornet [s.d.].
In-8° oblungo (Biblioteca Universitaria di Bologna).

L’esemplare, verosimilmente stampato negli anni ‘20 del Seicento, 
appartiene alla collezione di stampe donata da Benedetto XIV all’istituto 
delle Scienze di Bologna. Contiene 150 tavole calcografiche, numerate, 
titolate e accompagnate da una quartina in francese in lastra, che 
ripercorrono le tappe principali del grande poema metamorfico, 
dalla creazione del mondo alla morte di Cesare. Il gusto barocco delle 
rappresentazioni, evidente nella ricerca di pathos e nel dinamismo delle 
scene, si fonde con una certa artificiosità delle figure che presuppone 
l’ambiente tardo-manieristico in cui il Tempesta si è formato. Notevoli 
sono soprattutto le illustrazioni di episodi drammatici o concitati (ad 
esempio quelle del diluvio e del ratto di Proserpina), che rievocano 
certe scene di battaglia che più di tutte danno prova di quale eccellente 
disegnatore fosse il Tempesta. Di lui scrisse il Ginori nella Serie degli 
uomini i più illustri nella pittura, scultura, e architettura: «Si scorge … 
quanto fosse eccellente nel disegnare i cavalli, impresa ripiena d’infinite 
difficoltà, ed in vero i Maestri dell’Arte confessano che, avanti a Lui e 
allo Stradano, rare volte s’incontrano questi animali ad intera perfezione 
condotti» (Ginori 1773, 13).
Si riporta il contenuto della scheda conservativa della Biblioteca 
Universitaria di Bologna: «Sul recto della carta di guardia anteriore antiche 
collocazioni e numero “22” manoscritti ad inchiostro bruno coesistono con 
l’attuale collocazione in parte di mano del bibliotecario Andrea Caronti. 
Sopra le collocazioni compare la sigla “B-XIV” manoscritta a matita, 
che testimonia la provenienza del volume dalla “domestica libreria” del 
cardinal Lambertini, asceso al soglio pontificio col nome di Benedetto XIV, 
che nel 1754 donò la sua collezione di stampe all’Istituto delle Scienze di 
Bologna. Sul frontespizio timbro circolare verde: «Pontificia Biblioteca 
Bologna». Le cc. [1-3] e la c. [86] contengono incisioni incollate che 
provengono dalla prima edizione delle tavole del Tempesta, pubblicata 
ad Amsterdam probabilmente nel 1606; le tavole di questa prima serie 
hanno didascalie in latino, e infatti le quattro incisioni aggiunte a questo 
esemplare recano i titoli: le tavole hanno questi titoli: Orbis fabrica; 
Hominis creatio; Aetas aurea; Iuno compressis genibus Alcmenae partum 
differt. 

TEMPESTA
Metamorphoseon sive 
transformationum 
Ovidianarum libri
Paris, [s.d.]
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Pablo Picasso, Ovide. Les Métamorphoses. Eaux-fortes originales de Picasso. Lausanne: 
Skira, 1931.  mm. 325 x 260, es. 57/145 (Biblioteca di Busseto di Cariparma – Donazione 
Corrado Mingardi) 
 

Dobbiamo essere grati all’audacia di un giovane e all’epoca ancora 
sconosciuto Albert Skira, se oggi disponiamo di questa edizione 
delle Metamorfosi illustrate da Picasso (l’aneddoto che sta dietro alla 
pubblicazione, molto gustoso, si può leggere nella scheda dedicata del 
catalogo della collezione Mingardi, 2018, 60). Il volume contiene la 
traduzione prosastica in lingua francese del testo ovidiano (ad opera 
di Georges Lafaye) corredata di 30 acqueforti originali. Alle quindici 
illustrazioni poste in apertura dei singoli libri si aggiungono quindici 
acqueforti a pagina intera, fuori testo, ispirate ad altrettanti episodi 
del poema latino, una per ciascun libro: Deucalione e Pirra (I); caduta 
di Fetonte (II); amori di Giove e Semele (III); Miniadi e Bacco (IV); lotta 
tra  Perseo e Fineo (V); Tereo e Filomela (VI); Cefalo e Procri (VII); lotta 
tra Meleagro e il cinghiale calidonio (VIII); lotta tra Ercole e Nesso (IX); 
Euridice morsa da un serpente (X); morte di Orfeo (XI); racconti di Nestore 
(XII); Polissena sgozzata sulla tomba di Achille (XIII); Vertumno e Pomona 
(XIV); Numa e Pitagora (XV). Nella presenza viva e concreta dei soggetti, 
nella torsione dei corpi nudi – la nudità è cifra costante di questi disegni 
– si coglie l’impronta dell’artista e insieme tutta la potenza del testo 
ovidiano. Scrive Chapon: «Non solo l’equilibrio delle sue composizioni 
scioglie i protagonisti dalle convulsioni del dramma per stabilire un 
rapporto armonico tra questi corpi virili e quelle graziose curve femminili, 
e fondere questi contrasti nell’abbraccio, sia pur esso mortale, ma la linea 
tracciata dalla punta dell’incisore comunica a queste figure lo splendore 
puro attraverso il quale si riconosce la loro ideale condizione. 
Noi tocchiamo là una delle alte e misteriose virtù del disegno» (Chapon 
1987, 147).
L’esemplare, stampato a fogli sciolti in vergata d’Arches, presenta firma 
autografa di Pablo Picasso. Si riporta il testo del colophon: «L’édition 
originale des Métamorphoses d’Ovide, texte intégral de l’association 
Guillaume Budé, établi et traduit par Georges Lafaye, est illustrée de 
trente eaux-fortes originales de Picasso. Le tirage, achevé le vingt-cinq 
octobre mil neuf cent trente-et-un, a Paris, sur les presses de Léon Pichon 
pour la typographie, et par Louis Fort pour les gravures, a été limité à 
cent quarante-cinq exemplaires, tous numérotés à la presse et signés par 
l’artiste». 

PICASSO
Ovide
Les Métamorphoses
Lausanne, 1931
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Francesca Genna, Icaro, libro d’artista a leporello, sei prove di stampa tratte da due matrici 
all’acquaforte e caratteri tipografici mobili. 
mm. 335x260 (libro chiuso; ex. mm. 2290), esemplare unico (proprietà dell’artista).

Francesca Genna, Atteone, libro d’artista a leporello, sei prove di stampa tratte da tre 
matrici all’acquaforte, interventi manuali e caratteri tipografici mobili. 
mm 170x160 (libro chiuso; ex. mm. 470x182), esemplare unico (proprietà dell’artista).

 

At pater infelix nec iam pater «Icare» dixit, / «Icare» dixit, «ubi es?» [Il 
padre infelice, già non più padre, «Icaro», disse, / «Icaro», disse, «dove 
sei?»] (Ovidio, Metamorfosi 8, 231-232). Il richiamo disperato di Dedalo si 
arresta alla vista delle penne che affiorano dall’acqua; il padre, «già non 
più padre», maledice la sua arte e dà sepoltura al figlio. Le Metamorfosi 
di Ovidio sono anche un poema sulla morte, e sui modi orribili e brutali 
in cui la morte può sopraggiungere spezzando la vita di uomini ed 
eroi. È soprattutto nella morte che si svela quella corporalità in cui si è 
riconosciuta una delle cifre fondamentali dell’arte di Ovidio: infatti è il 
corpo che ci ricorda che siamo esseri mortali. Nelle tinte cupe dei due 
leporelli di Francesca Genna – uno ispirato al volo rovinoso di Icaro 
(Metamorfosi 8, 183-262), l’altro alla morte di Atteone trasformato in cervo 
e straziato dalle sue cagne (Metamorfosi 3, 138-259) – si ritrova il senso 
profondo di questa verità ovidiana. Ma lo spirito della poesia di Ovidio 
in questi disegni si coglie anche, o forse soprattutto, nell’indefinitezza 
delle forme e dei confini, nella confusione fra i piani della realtà, che 
si concretizza nella soluzione grafica di fondere e confondere parole 
e immagini, espressioni latine e traduzioni italiane, creando un ibrido 
momentaneo – e metamorfico – di verbale e visuale. Nei due episodi 
ovidiani selezionati dall’artista si sarebbe tentati di riconoscere una scelta 
con una chiara valenza simbolica, rappresentativa di una concezione della 
realtà: pochi personaggi ovidiani esprimono l’incertezza dell’identità come 
l’uomo che vuole farsi uccello, come il cacciatore che diventa preda.

FRANCESCA GENNA
Icaro 
2006

FRANCESCA GENNA
Atteone 
2006
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Il contatto tra Marziale e le arti figurative è molto stretto, data la vocazione 
intrinseca dell’epigramma per la descrizione di oggetti o per scene dal 
forte potenziale visivo. Un sottogenere dell’epigramma è naturalmente 
quello ecfrastico, incentrato sulla raffigurazione di oggetti preziosi o opere 
d’arte: celebre a riguardo il ciclo di epigrammi sull’ambra (4,32; 4,59; 6,15), 
accomunati dalla pointe finale che svela il nobile destino dei piccoli animali 
intrappolati nel liquido solidificato (Rosati 2017). Marziale è dunque per 
noi una fonte imprescindibile sulla cultura materiale, le arti e gli oggetti di 
lusso dell’età imperiale (Rosati 2006): accanto al ciclo sull’ambra, troviamo 
epigrammi che descrivono monili, pietre preziose (5,11; 9,59), statue e 
dipinti (celebre 1,109, che presenta il ritratto di una cagnolina, Issa; a brevi 
descrizioni di statue e dipinti sono poi dedicati gli epigrammi 14,170-182, 
un «piccolo museo in versi» secondo la definizione di Prioux 2008), o che 
si soffermano sui luoghi dell’abitare, come le lussuose ville dei patroni 
lungo il litorale laziale e campano (su queste ultime si veda Fabbrini 2007; 
famosa in particolare la descrizione della villa di Faustino a Baia, 3,58).
Di particolare interesse sono inoltre le raccolte degli Xenia e degli 
Apophoreta contenute nei libri XIII e XIV, che offrono un campionario di 
oggetti della vita quotidiana, tra cui non mancano materiali artistici e 
decorativi che ci permettono uno sguardo sulle coeve arti applicate (cf. 
Salemme 2005; Moretti 2010). Rilevante, dal punto di vista del rapporto tra 
testo e immagine, è la testimonianza di Marziale su alcuni codici ‘tascabili’ 
di testi latini e greci recanti sul frontespizio il ritratto dell’autore, come nel 
caso del codice di piccolo formato contenente gli opera omnia di Virgilio, 
con effigie del poeta in prima pagina, descritto in 14,186 (cf. anche 10,99). 
È dunque indubbia l’importanza di Marziale come testimone delle 
arti figurative del suo tempo, un ruolo primario che gli è da sempre 
riconosciuto e che è connaturato alla dimensione originariamente 
‘materiale’ della poesia epigrammatica. Minor fortuna, invece, l’opera di 
Marziale sembra aver avuto nelle arti visive posteriori, nonostante l’autore 
si sia imposto da subito come un ‘classico’, la cui vena satirica è stata 
oggetto di riprese e imitazioni in tutte le epoche successive (Sullivan 1991, 
253-312). Agli epigrammi ‘pittorici’ di Marziale, come quello già citato per 
la cagnolina Issa (1,109) o l’epigramma prefatorio del libro IX, che offre 
a Stertinio un componimento da accompagnare al ritratto di Marziale 
custodito nella sua biblioteca, si guardò nel Rinascimento, quando si 
diffuse l’impiego di epigrammi come corredo testuale per gli stemmi 
araldici o come espansione di brevi testi già esistenti negli emblemi 
(Sullivan 1991, 268).
Non molto diffuse risultano le edizioni illustrate di Marziale che ci 
permettano di ricostruire precedenti di rilievo rispetto all’iniziativa 
editoriale di Sanesi e Baj. 

MARZIALE
Tommaso Ricchieri

91





Marco Valerio Marziale. Epigrammi. Verona: Corubolo & Castiglioni, 1967.
mm. 195 x 270, es. 10/40 (Collezione privata).

Nel colophon si legge: «Dal torchio privato di Alessandro Corubolo e 
Gino Castiglioni esce questa novissima edizione di alcuni epigrammi di 
Marco Valerio Marziale illustrati con due acqueforti a colori di Enrico Baj. 
L’edizione si suddivide in: quaranta copie numerate da 1 a 40 con otto 
epigrammi in latino e la loro versione italiana espressamente curata da 
Roberto Sanesi; quaranta copie numerate da I a XL con sedici epigrammi 
in latino. Alle prime dieci copie di ogni edizione è aggiunta una suite di 
acqueforti, alle prime due è aggiunto anche un disegno originale di Enrico 
Baj». L’esemplare esposto appartiene alla serie contenente otto epigrammi 
accompagnati da due acqueforti a colori; alla copia è allegata la suite 
con le medesime acqueforti stampate su fogli sciolti. Sul contropiatto c’è 
una dedica di Baj a Sanesi in inchiostro blu: «a roberto sanesi 25 10 67». 
Sul foglio di guardia sono incollati due ritagli di carta a righe diagonali 
a formare la caratteristica cravatta, con autografo «baj» in inchiostro 
blu, che anticipa il collage «Cravatta» del 1968 (cf. Corgnati 2003, 142), 
nonché la raccolta «La cravate ne vaut pas une médaille» del 1972. Gli otto 
epigrammi raccolti (4,84; 7,58; 10,55; 11,19; 11,29; 11,63; 12,35; 12,55), tutti 
a tematica oscena, sono tradotti da Roberto Sanesi, che proprio in quegli 
anni si interessava al rapporto tra parola e immagine, come dimostrato 
dalla fondazione, negli anni Cinquanta, delle «Edizioni del Triangolo», che 
avevano l’intento di favorire la pubblicazione di testi poetici accompagnati 
da disegni di artisti contemporanei (Brera 2017). I due disegni di Baj sono 
collocati tra il testo latino e la traduzione italiana degli epigrammi 7,58 
e 12,35 e sono infatti riferibili alle scene descritte in questi due carmi, 
pur non offrendone una trasposizione che si possa definire letterale. Il 
primo raffigura una scena orgiastica dominata da un movimento quasi 
vorticoso di figure maschili e femminili disposte a formare una sorta di 
piramide. Il numero delle figure rimanda all’incipit dell’epigramma 7,58 
(Iam sex aut septem nupsisti, Galla, cinaedis, «Galla, ti sei già fatta sei sette 
culattoni» nella traduzione di Sanesi), che ha per protagonista Galla, una 
ragazza presa a bersaglio da Marziale perché si ostina ad andare con dei 
cinaedi che non la possono soddisfare: a questa tipologia rimandano le 
figure maschili del disegno, caratterizzate da tratti efebici e da capigliature 
ricciolute (la coma del v. 2 dell’epigramma). La seconda illustrazione 
va riferita all’epigramma 12,35, che ironizza sul motivo della presunta 
confidenza tra amici (Tamquam simpliciter mecum, Callistrate, vivas, «Per 
dimostrare, Callimaco, che non hai complessi»), tema che emerge anche 
dall’epigramma 11,63, che lo precede nella raccolta. Sono raffigurati 
due giovani dai tratti simili a quelli del precedente disegno, nudi e in 
apparente dialogo tra loro. La figura in primo piano può essere identificata 
col poeta, che lancia una frecciata all’aspirante amico perché, mentre 
ostenta confidenza con lui, gli tiene nascoste le sue più turpi abitudini. 
Le figure umane delle due acqueforti si caratterizzano per un’ispirazione 
classicheggiante, con semplici linee di contorno che delimitano i corpi in 
un’atmosfera dai tratti quasi arcadici (van der Mack 1986, 22; Mussini-
Tedeschi-Aprile 1990, 113). 
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Le Metamorfosi di Apuleio sono un’opera dall’elevato potenziale visivo: in 
altre parole il lettore si trova spesso di fronte a descrizioni che non solo 
lo inducono a visualizzare scene e personaggi, ma, grazie a procedimenti 
retorici mirati, lo coinvolgono emotivamente, producendo quella che 
oggi potremmo definire un’esperienza immersiva. Questa capacità di 
emozionare il lettore attraverso le immagini, oggetto di indagini recenti 
(Graverini 2020, sui concetti di evidentia e di metalessi), fa spesso leva sulla 
memoria dell’iconografia antica, riconosciuta dagli interpreti alla base di 
diverse ekphraseis apuleiane (vedi, e.g. Graverini-Nicolini 2019, 238-239). 
La memoria iconografica gioca un ruolo particolarmente rilevante nella 
vicenda che occupa il centro del romanzo, la celebre favola di Amore e 
Psiche, su cui verte una piccola ma significativa sezione della mostra 
qui presentata. Alcuni studi (Stramaglia 2010) consolidano l’ipotesi, già 
ottocentesca, che questo mito – di cui Apuleio sembra fornire la prima 
e fondamentale versione letteraria – circolasse già in precedenza, e che 
episodi chiave, come la celebre scena di Amore illuminato dalla lampada 
di Psiche, fossero un soggetto iconografico piuttosto diffuso (Cavicchioli 
2002b, 54).
Al di là del problema delle origini, il tema della vista è cruciale nel testo, 
come risulta evidente dagli snodi principali della trama. Fin dall’inizio 
l’attenzione verte sulla straordinaria bellezza di Psiche, capace di suscitare 
reazioni estreme: il popolo venera la giovane come una divinità; Venere, 
invidiosa, vorrebbe punirla facendone la sposa di un mostro, mentre 
Amore, incaricato dalla dea di attuare la punizione, paradossalmente 
se ne innamora a prima vista, e decide di farne, in segreto, la sua 
concubina. Psiche viene così trasportata in un palazzo meraviglioso 
(oggetto di accurata descrizione), dove conduce un piacevole ménage 
con il dio dell’amore, senza tuttavia conoscerne né l’identità né l’aspetto. 
Il misterioso sposo le vieta infatti di guardarlo, assicurandole che solo 
il rispetto del divieto potrà garantire alla loro storia un esito felice. Ma 
un’incoercibile curiosità spinge Psiche a rompere il tabù della vista; e 
allora, proprio quando la bellezza di Amore si rivela (a lei e al lettore) in 
tutto il suo irresistibile fascino, la vicenda ha una svolta tragica: indignato 
dalla disobbedienza dell’amata, il dio alato fugge via. Per riconquistarlo 
Psiche si consegna come schiava a Venere, che le impone una serie di 
pericolose prove. Assistita da presenze soprannaturali, l’eroina supera 
ogni ostacolo, rischiando però di soccombere proprio all’ultimo, ancora a 
causa dell’impulso a guardare ciò che non dovrebbe. Questa volta, tuttavia, 
l’intervento diretto di Amore assicura l’atteso lieto fine.
Nella costruzione del racconto, dunque, le sollecitazioni visive si 
moltiplicano: immagini già radicate nella memoria degli antichi vengono 
consolidate da una sapiente tecnica descrittiva; questo accade, ad esempio, 
nella famosa scena della lampada, dove, oltre ad arricchire di dettagli 
inediti i modelli iconografici antichi, il testo riesce a contagiare il lettore 
con le emozioni provate da Psiche di fronte alla bellezza, svolgendo 
così una funzione psicagogica coerente con la filosofia di Platone, di 
cui Apuleio era seguace: secondo la dottrina esposta in dialoghi come 

APULEIO
Lucia Pasetti

95



il Simposio e il Fedro, infatti, la bellezza costituisce l’accesso all’amore, 
inizialmente fisico e poi spirituale e immortale. Insomma, l’esperienza 
visiva di Psiche non doveva lasciare indifferente il lettore appassionato di 
filosofia.
Una presenza così pervasiva della visualità era destinata a favorire la 
fortuna editoriale e iconografica della favola, che ha avuto una storia 
autonoma rispetto al resto del romanzo, almeno a partire dall’età 
umanistica e rinascimentale.
Decisiva, in questo senso, la preferenza accordata a questa sezione delle 
Metamorfosi dalla cultura di corte: lo status elevato dei protagonisti – una 
principessa e un dio – il tema amoroso e il simbolismo filosofico evidente 
nei nomi di Amore e Psiche ben si accordavano con l’esigenza dell’élite 
cortese di rispecchiarsi in figure dotate di un’allure divina, in linea con il 
rinascente platonismo, ma anche evocative di una sensualità raffinata. E 
così, già a partire dal Quattrocento, la favola diventa uno dei temi prediletti 
per decorare oggetti di lusso e luoghi destinati allo svago e ai piaceri di 
illustri personaggi (Cavicchioli 2002a): basterà menzionare qui il ‘ciclo 
della Farnesina’, eseguito da Raffaello e dalla sua scuola per decorare la 
lussuosa dimora voluta da Agostino Chigi in occasione del suo secondo 
matrimonio e scopertamente ispirata al palazzo di Amore apuleiano.
Gli affreschi di Raffaello non solo influenzano in modo decisivo altri 
episodi di decorazione, ma forniscono una serie di cliché costantemente 
ripresi: ne sono un esempio le 12 stampe tratte dal ciclo della Farnesina da 
Nicolas Dorigny nel 1693 (Bernini-Massari et al. 1985, 155-156). Associato 
a un concetto di classicità tanto convenzionale quanto confortante, questo 
genere domina l’illustrazione libraria ancora all’inizio dell’Ottocento: ne 
è un esempio La Fable de Psyché, stampata Parigi nel 1802 da Henri Didot, 
con incisioni di Antoine Denis Bailly che riproducono, come promette il 
frontespizio, «Figures de Raphaël».
Ma nel frattempo, già nel corso del Settecento, la favola apuleiana si era 
aperta a nuove possibilità di interpretazione, meno legate allo status 
sociale dei lettori e all’esigenza di un divertimento sensuale e raffinato, e 
orientate, piuttosto, a intercettare il crescente interesse per l’interiorità, da 
cui consegue una nuova centralità del personaggio di Psiche (Sozzi 2007, 
115-138). 
Sul versante dell’illustrazione libraria questi mutamenti affiorano 
chiaramente nella seconda metà dell’Ottocento: in Inghilterra William 
Morris e Edward Burne-Jones mettono in cantiere un’ambiziosa edizione, 
per la Kelmscott Press, del poema di Morris, The Earthly Paradise: una 
riscrittura di miti e leggende di varia provenienza, che include anche la 
favola di Amore e Psiche; il volume doveva essere illustrato con xilografie 
realizzate a imitazione di quelle rinascimentali (Harrison 2016, 112-113). 
Dal progetto, che non andrà mai in porto (Dunlap 1971), scaturisce una 
serie di dipinti di Burne-Jones, uno dei quali ispirerà la lirica ‘ecfrastica’ di 
Gabriele D’Annunzio, Psiche giacente (1892), densa di riferimenti simbolici 
(Pieri 2009). In questa rinnovata collaborazione tra testo e immagine, il 
personaggio di Psiche diventa sempre più ‘la psiche’, reinterpretata alla 



luce delle teorie psicologiche pre-freudiane (Pasetti 2020). Un ulteriore 
esempio della nuova prospettiva sono le incisioni dedicate da Max Klinger 
alla favola nella Vienna tardo-ottocentesca (infra). Le immagini rivelano 
la ricettività dell’artista alle tante sollecitazioni culturali dell’epoca: una 
nuova sensibilità sociale, insofferente per il perbenismo tipico della società 
guglielmina (Morton 2014), una diversa concezione del rapporto tra 
l’essere umano e la natura veicolata dal darwinismo, ma soprattutto uno 
spiccato interesse per la psiche, i sogni e l’inconscio (Morton 2012).
Nel corso del Novecento, poi, la rottura con la tradizione si fa ancora più 
radicale: il rapporto con il mito passa attraverso i filtri dell’ironia e della 
parodia (Sozzi 2007, 189-206); dall’idealizzazione della protagonista si 
passa così alla valorizzazione degli aspetti umoristici già presenti  del 
romanzo di Apuleio: esemplare, in questo senso, la riscrittura in chiave 
freudiana della favola compiuta da Alberto Savinio (1944), accompagnata 
da due incisioni che riflettono un atteggiamento polemico verso la lettura 
tradizionale e idealizzata del racconto (infra). 
Infine, nella seconda metà del Novecento, la favola di Apuleio confluisce 
nel filone dei libri d’artista: concepiti come oggetti di lusso, questi testi 
offrono l’occasione per eleganti sperimentazioni tipografiche a cui 
collaborano artisti apprezzati dal pubblico come Aldo Salvatori (infra). 
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Max Klinger’s Radierungen zu Apuleius’ Märchen Amor und Psyche Opus Va, Nürnberg, 
Theo. Stroeffer Kunstverlag, post 1909. mm. 415 x 310 (collezione privata).

Max Klinger dedica alla favola 46 incisioni ideate per illustrare una preziosa 
edizione del racconto, presentato in traduzione tedesca (Amor und Psyche. 
Ein Märchen des Apulejus. Aus dem Lateinischen von Reinhold Jachmann, 
illustrirt in 46 original-Radierungen und ornamentirt von Max Klinger. Kröner: 
Stuttgart 1881) e stampato con una legatura lussuosa, in diversi colori. 
Le illustrazioni (poi ristampate nell’Opus V dell’artista) sono concepite in 
due formati: uno più grande, che accoglie immagini ampie e ornate, e uno 
più piccolo, che consente di concentrare in una sola pagina vignette con 
microepisodi legati alle scene maggiori (Varnedoc/Stricher 2012, 78). Per la 
prima volta, con la favola di Amore e Psiche, Klinger affronta l’illustrazione 
sistematica di un testo antico. Questa occasione sarà anche l’ultima: in seguito 
l’artista dichiarerà, nella lettera a Richard Dehmel (1913), che il concetto stesso 
di illustrazione gli è diventato «insopportabile». L’insofferenza di Klinger 
deriva dalla convinzione, espressa nel saggio Malerei und Zeichnung (1891), che 
l’incisione, più della pittura, costituisca uno spazio di libertà: grazie al bianco 
e nero, questa tecnica si affranca da ogni pretesa di realismo, prestandosi a 
esprimere liberamente la soggettività dell’artista, le sue emozioni, la percezione 
del lato oscuro della realtà (Gispert 2012, 9-19). Pur soffrendo la contrainte 
imposta dal racconto apuleiano, Klinger riesce a riversare nelle illustrazioni 
il suo complesso mondo interiore, contaminato dai fermenti culturali della 
Vienna di fine Ottocento: le incisioni centrate sulla protagonista, come ‘Psiche 
sulla roccia’, e ‘Psiche abbandonata’ vertono sulla paura e sulla disperazione 
dell’eroina, rivelando quella sensibilità per l’oppressione femminile che 
emerge anche da altri lavori (ad es. Opus VIII e X). Nella rappresentazione 
di Amore, invece, affiora soprattutto il tema del desiderio: in ‘Amore vede 
Psiche’– che riprende la scena di Raffaello in cui Venere indica al figlio la rivale 
– l’espressione gioiosa del dio rivela l’inaspettato innamoramento per una 
Psiche collocata fuori dal campo visivo. Anche in ‘Amore viene’, scena notturna 
che prelude al primo incontro della coppia, Klinger, con un rovesciamento 
di prospettiva rispetto ad Apuleio, anziché concentrarsi sui timori di Psiche, 
focalizza la tensione di Amore verso il suo oggetto del desiderio, celato da 
una tenda: così Psiche, pur sottratta alla vista, costituisce il fulcro compositivo 
dell’immagine. Un ruolo fondamentale nel marcare il confine tra un visibile 
alterato dalle emozioni e un invisibile tanto misterioso quanto sconvolgente 
è svolto dalle cornici; questi elementi, oltre a giocare un ruolo strategico nella 
composizione dell’immagine, ospitano motivi decorativi anticipatori dello 
Jugendstil e talora dotati di valore simbolico. Ad esempio, le rose che infittiscono 
i bordi della celebre scena della lampada rinviano chiaramente al tema 
erotico; fanno inoltre da contorno al volto di una Sibilla, che allude, invece, al 
complicato destino della coppia. Infine, tra le tecniche compositive stranianti 
proprie di Klinger (Poli 2014), va menzionata la collocazione delle scene sullo 
sfondo di una natura perturbante che amplifica le emozioni dei protagonisti: 
così in ‘Psiche e l’aquila di Giove’, l’eroina appare minuscola sull’orlo di un 
vertiginoso abisso montano che si spalanca davanti agli occhi dello spettatore, 
comunicandogli tutto lo smarrimento del personaggio, mentre solo l’aquila 
inviata dal dio riesce a inoltrarsi nel terribile baratro.
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Alberto Savinio, La nostra anima. Roma/Milano: Bompiani, 1944.
mm. 247 x 180, es. 268/300 (Biblioteca Universitaria di Bologna).

Un esempio interessante di decostruzione novecenteca del mito, realizzato 
grazie alla sinergia tra testo e immagine, è il racconto La nostra anima, di 
Alberto Savinio (1891-1952). Per questa riscrittura della favola apuleiana, 
uscita nel 1944 nella Collezione ‘La Margherita’, a cura di Federigo Valla e 
riprodotta in trecento esemplari numerati, lo scrittore e artista produce 
due litografie, stampate al torchio da Roberto Balla. 
La favola di Amore e Psiche aveva già ispirato a Savinio il racconto 
surrealista Angelica o la notte di maggio (1927), pure corredato da 
illustrazioni che riflettono le esperienze di avanguardia vissute a Parigi 
negli anni Venti. Negli anni successivi il romanzo apuleiano non cessa di 
alimentare la fantasia dell’artista con il suo «potere nutritivo» (Savinio 
1983 [1934-1940], 95): in particolare negli anni Quaranta le vicende di 
Psiche si intrecciano con l’interesse per le teorie di Freud, di cui Savinio 
si fa promotore e divulgatore in Italia. In La nostra anima il racconto 
apuleiano viene appunto rivisitato in chiave freudiana: Psiche si presenta 
al lettore con le sembianze di una ragazza-pellicano, una delle tante 
figure di donna uccello che popolano la produzione dell’artista in quegli 
anni (De Lisio 1981, pp. 96-97). Relegata in una specie di zoo, dove viene 
esibita con la didascalia ‘La nostra anima’, la giovane donna riceve la visita 
di un gruppo di visitatori entusiasti del racconto di Apuleio, presente 
alla loro immaginazione nella versione patinata promossa dall’estetismo 
dannunziano. Con amarezza, Psiche riconduce la ‘favola’ in uno scenario di 
surreale banalità borghese, spegnendo progressivamente l’entusiasmo del 
suo pubblico. Al culmine del racconto vengono sfatate le meraviglie della 
celebre scena in cui Amore è svelato dalla luce  della lampada:  alla Psiche 
di Savinio, munita di un interruttore «a peretta»,  non appare il bellissimo 
dio descritto nelle pagine apuleiane, ma un enorme e orribile fallo 
personificato. Le due incisioni che accompagnano il testo corrispondono al 
ritratto grottesco di ciascuno dei protagonisti – la Psiche-pellicano coperta 
delle immondizie dello zoo e il mostruoso Cupido fallico – confermando 
la natura dissacrante dell’opera. Ma la decostruzione del mito (Gugliemi 
1986, Zudini 2008), attuata con coerenza sul piano visivo e narrativo, 
rivela in fondo un atteggiamento giocoso nei confronti dell’amato 
racconto apuleiano, mentre il vero bersaglio polemico, oggetto di feroce 
demistificazione, è costituito dalla lettura ‘dannunziana’ della vicenda, 
ancora dominante ai tempi di Savinio (Pasetti 2017).
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Aldo Salvadori, La favola di Amore e Psiche nuovamente tradotta. Verona: Officina Bodoni, 
1951. mm. 325 x 245 (collezione privata).

Di quindici anni più giovane di Savinio, anche Aldo Salvadori (1905-
2002) fa tappa a Parigi, dove studia con attenzione i modelli francesi 
(soprattutto Renoir, Degas, Bonnard, Matisse e Modigliani) su cui 
mediterà nel corso della sua lunga carriera artistica. Da questi modelli 
deriva anche la predilezione per la figura femminile, rappresentata 
con un’essenzialità che la «apparenta all’astratto» (Cavallo in Salvadori 
1989, p. 9); non mancano, tuttavia, una certa attenzione alla dimensione 
psicologica (attribuita all’influenza di Bonnard da Fagone 1974) e una 
garbata sensualità (Ragghianti, in Salvadori 1980). I soggetti femminili 
costituiscono il filo conduttore anche nella attività di illustratore svolta 
da Salvadori a partire dagli anni Cinquanta in collaborazione con diversi 
editori: si tratta delle opere di poeti, soprattutto francesi, come Rimbaud 
(per l’ed. Franco Riva 1967), Apollinaire (per Gino Cerastico 1967), Mallarmé 
(ancora per Franco Riva 1973 e Fogola 1989). Si percepiva, evidentemente, 
una continuità estetica tra lo stile essenziale di Salvadori e la raffinatizza 
tipica della lingua poetica: un’analogia più volte evidenziata dalla critica 
(e.g. Ragghianti in Salvadori 1980; Cavallo in Salvadori 1989). In questo 
filone, piuttosto consistente (Salvadori 1979, nrr. 321-331) si inseriscono 
anche le 13 litografie stampate a colori e poi dipinte a mano dall’artista 
che illustrano la favola di Amore e Psiche, edita da Giovanni Mardersteig 
nel 1951; l’opera fu stampata dall’Officina Bodoni, che, dal 1922, utilizzava 
l’impegnativa ma raffinatissima tecnica del torchio a mano e la «magnifica 
carta a mano delle Papeteries du Marais» (Mardersteig 1980, xxiv- xxv). 
La riuscita collaborazione tra artista e stampatore determinò il successo 
dell’opera (Ibid., xlviii e 92, nr. 97). Con la famiglia Mardersteig, Salvadori 
tornerà lavorare nel 1965, per un’edizione dei Sonetti di Petrarca, realizzata 
con la stamperia Valdonega. Dal confronto con le altre opere illustrate 
da Salvadori si comprende come venga affrontato il racconto apuleiano: 
distante dall’atteggiamento dissacrante di Savinio, e in generale delle 
avanguardie, l’artista non propone una sua interpretazione del mito e si 
concentra, piuttosto, sulla femminilità di Psiche, che entra così a far parte 
della galleria di donne dal fascino assorto tipiche della sua produzione. La 
stessa attenzione è accordata agli altri personaggi femminili della favola, 
che si conclude con un’immagine delle Grazie danzanti alle nozze di 
Amore e Psiche (Salvadori 1979, nr. 323) influenzata dall’amato Matisse. 

SALVADORI
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